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ADVERTENCIA. 


Las  dos  obras  que  hoy  me  permito  recomendar 
á  la  atención  de  los  lectores,  forman  parte  de  la 
media  docena  bien  contada  que  en  el  trascurso 
de  cuatro  años  he  producido  sin  conseguir  que  su 
representación  tenga  efecto.  Condición  humana 
es  equivocarse,  y  no  ha  de  ser  el  autor  dramático 
el  que  la  eluda;  muy  por  el  contrario,  nadie  como 
él  está  sujeto  á  tal  contingencia,  pues  pocos  hay 
capaces  de  contar  sus  obras  por  sus  triunfos.  Pero 
cuando  seis  veces  consecutivas  llama  uno  á  las 
puertas  del  templo  del  arte  (al  que  el  favor  del 
público  y  la  benevolencia  de  la  crítica  le  habían 
dado  acceso)  y  las  encuentra  cerradas,  preciso  se 
hace  deducir  de  ello  la  dolorosa  consecuencia  de 
que,  lo  que  en  otros  es  achaque  pasajero,  en  él  ya 
degenera  en  afección  crónica ;  que  el  error  conti- 
nuo bien  merece  llamarse  ineptitud. 

Este  es  desgraciadamente  mi  caso,  en  vista  del 
cual  he  formado  la  irrevocable  resolución  de  en  - 
mudecer  para  el  teatro.  Antes,  sin  embargo,  de 
que  las  letras  patrias  tengan  que  agradecerme  lo 
que  es  para  mí  sacrificio  y  grande,  me  resuelvo  á 
sacar  á  luz  estos  dos  dramas — escogidos  entre  sus 
demás  compañeros  de  infortunio — á  fin  de  dar 
una  explicación  y  pagar  una  deuda  de  gratitud 
que  tengo  contraída  con  el  público  y  la  prensa. 

Necesito  decir  á  uno  y  á  otra  que  ni  el  estímu- 
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lo  de  sus  aplausos  me  ha  servido  de  narcótico  pa- 
ra dormitar  sobre  mis  modestos  laureles,  ni  sus 
merecidas  censuras  de  mortificación  para  des- 
atender su  saludable  enseñanza.  Alentado  por  los 
primeros  y  aleccionado  por  las  segundas,  he  con- 
siderado siempre  la  dramática  como  un  sacerdo- 
cio y  he  propendido  á  escribir  obras  que.  dentro 
de  mis  escasas  fuerzas,  estuviesen  al  nivel  de  tan 
sagrada  misión.  La  insignificancia  de  las  que,  con 
varia  fortuna,  he  puesto  en  escena  en  los  últimos 
años,  no  arguye  ni  olvido  de  mis  antiguas  tradi- 
ciones ni  abdicación  del  deber  que  de  marchar 
adelante  me  impuso  la  benignidad  de  mis  jueces: 
son  reposos,  altos  que,  después  de  cada  infruc- 
tuoso esfuerzo,  tomaba  mi  atribulado  espíritu. 

Guando  en  mi  comedia  El  Mono  combatía  los 
errores  en  que,  más  por  vicio  de  imitación  que 
por  perverso  instinto,  incurre  el  que  vive  encade- 
nado á  las  preocupaciones  sociales,  la  empresa — 
al  rechazármela  sin  consultar  el  parecer  del  pú- 
blico so  pretexto  de  que  éste  no  gusta  de  que  le 
moralicen, — me  arrojaba  con  las  alas  rotas  en  las 
trivialidades  de  La  Resurrección  ae  Lázaro.  Si  en 
La  línea  recta  trataba  de  fortalecer  el  ánimo  del 
hombre  vacilante  inculcándole  la  convicción  de 
que  nunca  debe  separarse  del  uniforme  cuanto  in- 
flexible camino  del  deber,  cualesquiera  que  sean 
las  consecuencias  que  de  ello  resulten,  la  circuns- 
tancia de  coincidir  mi  tesis  con  la  de  Ó  locura  ó 
santidad — aunque  presentada  mi  obra  dos  meses 
antes  y  tener  un  desarrollo  tan  distinto  como  se 


deduce  de  la  diferente  fuerza  imaginativa  de  sus 
autores — era  una  nueva  mutilación  inferida  á  mi 
precario  numen.,  que  apenas  si  tenía  ya  alientos 
para  arrancar  una  sonrisa  al  auditorio  con  las  ex- 
centridades  de  La  nodriza  ó  de  Las  sabanas  del 
cura.  Un  último  y  desesperado  esfuerzo  dio  vida  á 
Problema,  aceptado  incondicionalmente  por  la  Di- 
rección en  1878  y  desechado  por  la  misma  en  ab- 
soluto en  1880,  en  que  lo  mandé  retirar,  limpián- 
dome el  sudor  de  la  agonía  con  un  pedazo  de  pa- 
pel; en  que  las  gotas  dejaron  impresas  las  tristes 
é  indelebles  manchas  de  Administración  pública. 

Valor  se  necesitaba  para  tratar  de  emprender 
nuevamente  el  vuelo  después  de  tantas  vicisitu- 
des; pero  el  legítimo  deseo  de  rehabilitarme  á  los 
ojos  del  público  y  de  la  prensa  que,  ajenos  á  es- 
tos íntimos  detalles,  sólo  habían  de  ver  en  mí  por 
las  producciones  que  les  daba  al  jornalero  litera- 
rio y  no  al  vencido  campeón  luchando  contra  su 
impotencia,  me  decidieron  á  escribir  Amor  y  arte, 
drama  idealista  con  que  aspiraba  no  sólo  al  lau- 
dable fin  de  hacerles  pa  tente  mi  buen  propósito 
de  laboriosidad,  sino  á  probarles  también  que  no 
soy  fanático  de  ninguna  escuela.  Este  drama  ha 
sido  igualmente  rechazado,  y  ya  no  me  queda  na- 
da que  hacer  sino  dolerme  de  mi  infortunio;  que 
lo  es,  y  no  poco,  emular  en  condición  al  herrero 
de  Arganda. 

Al  dejar,  vencido,  el  estadio,  confieso  que  me 
asalta  una  duda,  y  protesto  que  no  hablo  por  un 
arranque  de  soberbia :  lo  que  se  escapa  de  mi  plu~ 


ma  es  un  grito  de  desaliento.  Algunas  de  estas 
obras,  no  admitidas  por  los  señores  Vico  y  Calvo, 
lian  sido,  no  obstante,  aplaudidas  por  las  prime- 
ras entidades  de  la  dramática  y  de  la  crítica  espa- 
ñolas; y  aunque  yo  sé  que  en  las  lecturas  priva- 
das se  aplaude  todo,  ni  los  señores  Tamayo,  Nu- 
ñez  de  Arce,  Cañete,  Alonso  Martinez  y  Eche- 
garay  aventuran  su  juicio  sin  convicción  profun- 
da ni,  en  mi  larga  experiencia,  he  dejado  de 
aprender  á  distinguir  cuándo  el  aplauso  es  el  ga- 
lardón de  la  inteligencia  y  cuándo  el  precio  con 
que  se  retribuye  el  trabajo  del  lector.  Es  posible 
que  las  autoridades  citadas  y  otras  que  omito  es- 
tén más  lejos  de  la  razón  en  sus  apreciaciones, 
que  los  señores  Vico  y  Calvo  solos  en  las  suyas; 
pero,  al  medirlos,  me  asiste  el  derecho  de  pre- 
guntarme: ¿Quién  se  equivoca?  ¿Son  esos  genios 
forjados  para  crear,  ó  los  intérpretes  de  sus  crea- 
ciones á  quienes,  llamados  á¿  sentir,  nadie,  aun- 
que tengan  la  aptitud,  debe  reconocerles  el  dere- 
cho de  juzgar  los  trabajos  presentados  á  en  co- 
liseo como  el  Español,  en  que  por  encima  de  la 
Empresa  deben  estar  las  tradiciones  del  arte? 
¿Está  el  error  de  parte  de  los  dioses  olímpicos  ó 
de  los  héroes  que,  por  más  que  lo  sean,  viven 
destinados  á  ejecutar  ciegamente  los  inescruta- 
bles designios  de  aquellos?  ¿Hay  que  rendir  culto 
al  hombre  empeñado  hoy  en  sustituir  á  la  divini- 
dad? No  soy  ateo;  me  retiro  con  mi  fé:  Ves  victis! 

Enrique.  Gaspar. 

Macao. — Marzo  de  1881. 
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ACTO  PRIMERO, 


Gabinete  elegantísimo  en  casa  de  Isabel,  puertas  laterales  y  en  el  fondo. 
Chimenea  encendida  sobremontada  de  espejo  y  guarnición.  Profusión  de 
caprichosos  y  ricos  muebles;  pero  dispuestos  de  manera  que  los  actores, 
al  hacer  uso  de  ellos  en  las  diversas  agrupaciones,  no  se  encuentren 
siempre  en  primer  término  y  sobre  el  tornavoz;  sino  que  dominando 
toda  la  escena  sin  guardar  la  tradicional  simetría  en  la  colocación  de 
las  figuras,  no  se  cuiden  en  momentos  determinados  de  hablar  á  gran 
distancia  y  de  espaldas  al  público. 

Procúrese  que  el  gabinete  sea  reducido  y  ochavado  y  que  las  puer- 
tas que  dan  paso  á  otras  habitaciones  sean  lo  bastante  rasgadas  para 
dejar  ver  parte  del  interior  amueblado  y  tapiado  con  lujo  análogo  al 
de  la  decoración  principal. 

í)ése  la  mayor  amplitud  posible  á  las  estancias  con  que  comunica  el 
gabinete,  para  evitar  el  carácter  de  pasillos  qne  les  imprime  la  costum- 
bre de  poner  los  tabiques  que  las  forman  pegados  á  los  arquitrabe»  d« 
las  puertas. 


ESCENA  PRIMERA. 

ISABEL  y  ARTURO  sentados  junto  á  una  mesa  se  ocupan  en  colocar 
bajo  sobre  billetes  de  espectáculo. 

Isabel,    Dos  palcos  segundos  para  los  de  Rizagah 
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ARTURO.  ¿LOS  has  puesto  juntos?  (Borrando  con  el  lápiz  de  su  tarjete- 
ro el  nombre  que  su  mujer  le  indica  de  una  lista  que  tiene  de- 
lante, é  inscribiéndolo  en  una  punta  del  sobre.) 

Isabel.  Por  supuesto;  y  aún  dudo  que  pueda  repartirse  entre 
los  dos  familia  tan  numerosa. 

Arturo.  Catorce  butacas  para  el  Club. 

Isabel.    Ya  están. 

Arturo.  Y  la  platea  para  mí.  No  dirán  que  las  señoras  que  orga- 
nizasteis esta  función  de  beneficencia,  habéis  dejado  de 
llenar  vuestro  cometido.  Ya  no  hay  una  sola  localidad 
disponible. 

Isabel.  Gracias  á  los  caritativos  sentimientos  del  público  de  Ma- 
drid, siempre  dispuesto  á  acallar  el  grito  del  dolor. 

ARTURO.    (Mirando  la  platea  que  Isabel  le  dio.)  Pero  ¿qué  es  esto? 

Isabel.    Tu  platea. 

Arturo.  Deploro  que  hayas  tenido  memoria  para  satisfacer  con 
exactitud  las  recomendaciones  de  los  extraños,  y  que  tu 
única  distracción  venga  á  redundar  en  contra  de  tu 
marido. 

Isabel.  ¿Y  por  qué  este  error  no  ha  de  reconocer  por  causa  un 
exceso  de  celo  por  parte  mía?  Me  pediste  un  palco  de 
izquierda;  y  los  que  me  quedaban  eran  tan  malos,  que 
he  creído  poder  sacrificar  el  capricho  á  la  comodidad 
dándote  uno  en  la  parte  opuesta. 

Arturo.  Es  llevar  muy  lejos  el  espíritu  de  oposición.  Si  esa  se- 
ñora tenía  un  interés  particular  en... 

Isabel.  ¿En  privarme  de  su  vista,  colocándose  en  el  mismo  lado 
que  yo? 

Arturo,  ó  en  dominar  la  butaca  del  caballero  que  me  ha  hecho 
el  encargo. 

Isabel.  Me  parece  que  el  haber  atendido  una  petición  anónima, 
bien  merece  como  galardón  el  que  conozca,  siquiera  sea 
á  distancia,  á  la  persona  á  quien  complazco. 

Arturo.  ¿Es  un  acto  de  fiscalía? 

¡babel.    No:  una  mera  curiosidad. 

Arturo.  ¿Tendría  mi  señora  la  condesa  el  mal  gusto  de  estar  ca- 
losa? 


Isabel.    Me  ofendes. 

Arturo.  ¿Por  qué? 

Isabel.    Porque  á  una  mujer  de  buen  tono,  sólo  le  está  vedado 

tener  celos  de  su  marido. 
Arturo.  Acaso  tú  por  el  placer  de  infringir  un  precepto... 
Isabel.     No;  yo  los  observo  todos. 
Arturo.  ¿Incluso  el  de  la  indiferencia  conyugal? 
Isabel.    Ese  el  primero;  me  le  has  impuesto  tú  al  exigirme  mu- 
tua correspondencia  de  afectos. 
Arturo.  Pues  si  es  así,  cámbiame  esta  platea. 
Isabel.    No;  insensible  por  convicción  y  casi  por  deber  á  tus  de- 
vaneos, gusto  sin  embargo  de  conocer  á  las  heroínas  de 
tu  romancero  de  amor,  y  presumo  que  para  esa  noche 
me  reservas  la  aparición  de  algún  nuevo  astro  en  el  ta- 
chonado firmamento  de  tus  veleidades:  justo  es  por  lo 
tanto  que  reclame  mi  puesto  de  ordenanza  en  el  obser- 
vatorio. 
Arturo.  ¿Sabes  que  la  fama  que  me  atribuyes  bastaría  á  lison- 
jear mi  amor  propio  si  le  tuviera? 
Isabel.     ¡Si  le  tuvieras!  Permíteme  que  me  sonría. 
Arturo.  No  necesitas  para  ello  la  venia  de  quien  jamás  ha  cohi- 
bido tu  libertad  de  acción. 
Isabel.     Sí;  á  título  de  reciprocidad  como  en.  los  tratados  inter- 
nacionales. 
Arturo.  ¿Y  esa  conjetura  ha  nacido  de  tí  ó  bien  es  hija  de  la  in- 
discreción de  algún  amigo  oficioso? 
Isabel.     El  amigo  oficioso  no  habría  hecho  en  tal  caso  sino  re- 
petirme tus  mismas  palabras. 
Arturo.  Ciertamente  me  he  permitido  decir  en  el  club  que  una 
de  las  plateas  la  ocuparía  el  jueves  una  beldad  descono- 
cida en  la  corte;  pero  he  hablado  por  referencia  de  la 
persona  que  me  ha  pedido  el  palco.  No  me  ha  sido  re- 
velado su  nombre. 
Isabel.    Lo  que  no  obsta  para  que  todo  el  mundo  te  señale  ya 
como  el  anunciador  de  esa  rara  hermosura  y...  poseído 
á  fuer  de  profeta  del...  don  de  la  profecía. 
Arturo.  La  maledicencia  es  tan  ociosa! 
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Isabel.     Y  la  vanidad  tan  débil. 

Arturo.  Decididamente  alguno  de  tus  rendidos  adoradores  ha 
tratado  por  ese  medio  de  adquirir  méritos  á  tus  ojos. 

Isabel.  Y  ha  equivocado  el  camino;  lo  que  prueba  que  de  todos 
mis  rendidos  adoradores...  no  me  conoce  á  fondo  nin- 
guno. 

Arturo.  Ni  siquiera  Villahermosa? 

Isabel.  ¿El  doctor?  Es  el  único  hombre  de  los  que  me  rodean 
que  no  se  ha  permitido  nunca  la  menor  banalidad  con- 
migo. 

Arturo.  ¿Cómo  creerlo? 

Isabel.  Con  sólo  fijarte  en  que  por  algo  le  he  hecho  objeto  pre- 
ferente de  mi  estimación. 

Arturo.  Hay  quien  pretende,  sin  embargo,  que  te  profesa  un 
verdadero  culto. 

Isabel.  Es  muy  posible;  pero  conoció  mucho  á  mi  primer  ma- 
rido y  se  honra  con  tu  amistad... 

Arturo.  ¿Y  bien? 

Isabel.  Y  es  de  los  que  consideran  como  deber  ineludible  el 
practicar  las  leyes  del  honor. 

Arturo.  No  es  el  solo  que  encierra  un  afecto  en  el  fondo  de  su 
alma. 

Isabel.  Sí,  pero  algunos  ahogan  el  suyo  y  ya  no  se  le  vuelve  á 
ver. 

Arturo.  ¿Sin  duda  me  crees  insensible? 

Isabel.  ¡Oh!  No.  Hay  que  ser  justos.  Tienes  una  pasión  sobre  la 
tierra,  y  esa  tan  plausible,  tan  legítima,  que  casi  nivela 
la  balanza,  no  obstante  la  indiferencia  que  te  merecemos 
los  demás:  tu  hijo. 

Arturo.  Sí,  es  mi  esperanza,  mi  orgullo! 

Isabel.  No  he  tenido  la  dicha  de  conocer  á  tu  pobre  Laura;  pe- 
ro presumo,  conociéndote  á  tí,  que  ha  debido  ser  már- 
tir por  derecho  propio.  Pues  bien,  estoy  segura  de  que 
si  levantara  la  cabeza,  todos  sus  rencores  de  esposa  se 
desvanecerían  ante  la  satisfacción  de  sus  sentimientos 
de  madre. 

Arturo.  Al  fin  me  encontraste  el  lado  bueno. 
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Isabel.  Como  es  el  único,  tienes  un  particular  cuidado  en  exhi- 
birte siempre  por  él. 

Arturo.  Eres  implacable.  Siento  no  haber  tratado  á  tu  primer 
marido  para  saber  si  también  le  alcanzaron  á  él  tus  ri- 
gores. 

Isabel.     Nunca  los  mereció. 

Arturo.  (Riendo.)  ¡Cómo!  ¿No  tuvo  el  menor  pecadillo?  Pues  ¿á 
quién  se  parecía  el  vizconde? 

Isabel.    Á  Enrique  no  se  le  parece...  nadie. 

Arturo.  ¿Ni  siquiera  su  hija? 

Isabel,  (con  dignidad.)  Esa  sí;  en  lo  que  me  ama  y  más  aún  en 
lo  que  me  respeta. 

ESCENA  II. 


DICHOS  y  JUAN. 

Arturo.  ¡Oh!  Doctor. 

Juan.       Condesa!  (saludando.) 

Isabel.     ¿Qué  nos  cuenta  de  nuevo  el  señor  Villahermosa? 

Juan.  ¿Puede  llamar  hoy  algo  la  atención  de  Madrid  que  no 
sea  la  representación  del  jueves? 

Isabel.     Apropósito,  aquí  tiene  usted  su  butaca.  (Dándosela.) 

Juan.       Mil  gracias. 

Arturo.  Supongo,  doctor,  que  mañana  nos  dispensará  usted,  el 
obsequio  de  comer  con  nosotros.  En  familia  bien  en- 
tendido, y  si  no  tiene  usted  nada  más  agradable  en  qué 
pasar  el  tiempo. 

Juan.  Sabe  usted,  conde,  que  yo  no  me  pertenezco  sino  cuan- 
do ustedes  no  me  necesitan. 

Arturo.  Es  el  cumpleaños  de  mi  hijo,  y  el  director  del  colegio  le 
ha  dado  permiso  para  que  pase  el  dia  en  casa.  Ya  le  ve- 
rá usted  qué  buen  mozo  se  ha  puesto  desde  las  últimas 
vacaciones. 

Juan.       ¿Sigue  siempre  tan  aplicado? 

Arturo.  Es  un  prodigio. 

Juan.       ¡Ah!  Se  me  olvidaba  dar  á  ustedes  la  noticia. 

Isabel.     ¿Cuál? 
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Juan.       La  llegada  do  la  señora  de  Van-Veck. 

Isabel.  ¿Esa  compatriota  nuestra  de  cuya  hermosura  se  hacen 
tantos  elogios? 

Juan.  La  misma:  casada  con  un  Creso  holandés,  que  viene  á 
establecerse  en  la  corte,  después  de  nueve  años  de  re- 
sidencia en  los  Estados-Unidos. 

Arturo,  (sentado  junto  á  la  chimenea.)  Pero,  doctor,  las  noticias  de 
usted  vienen  con  fecha  atrasada.  Esa  señora  hace  tres 
dias  que  se  halla  en  Madrid. 

Juan.  No  extrañe  usted  mi  falta  de  oportunidad;  yo  en  cues- 
tión de  crónica  sólo  me  alimento  con  las  sobras  de  los 
otros. 

Isabel.  ¿Y  es  tan  bella  como  se  dice? 

Juan.  Lo  ignoro,  y  creo  que  á  todos  les  pasa  lo  mismo,  porque 
esa  hermosura  aún  no  se  ha  dado  á  luz.  Verdad  es  que 
se  encuentra  sola.  El  señor  Van-Veck  ha  marchado  á 
Valencia  precipitadamente  para  ultimar  ciertas  formali- 
dades de  la  empresa  que  le  trae  á  España. 

Arturo.  (Ap.)  (¿Está  sola?  La  ocasión  es  propicia.) 

Isabel.  ¿Querrías  dar  las  órdenes,  Arturo,  para  que  distribuyan 
estas  localidades? 

Arturo.  Sí;  precisamente  yo  voy  al  club  y  me  llevaré  las  mias. 

(Recoge  las  localidades  y  guarda  el  lápiz  en  uno   de    esos  tarje- 
teros de  piel  de  Rusia  que  no  tienen   cierre    de   ninguna  clase.) 

Villahermosa,  adiós.   . 

.3  lan.       Hasta  luego,  conde. 

Arturo.  ¡Ah!  Isabel,  hoy  es  probable  que  coma  fuera. 

Isabel.     ¿Sí?  Me  extraña. 

Arturo.  El  qué,  ¿mi  conducta? 

Isabel.    No;  tu  advertencia. 

Arturo.  Es  la  atención  de  un  marido  galante. 

Isabel.  Pero  extemporánea  porque  ha  acostumbrado  á  su  mu- 
jer á  que  no  le  espere  nunca. 

Arturo.  Así  la  procura  el  placer  de  sorprenderla  siempre  con 
su  llegada,  (vásc.) 


ESCENA  III. 


ISABEL  y  JUAN. 

(Viendo  marcharse  al  conde.)    No;  por  más  que  bUSCO  eQ  la 

indiferencia  un  lenitivo  á  la  amargura,  me  es  imposible 
desterrarla  de  mi  corazón.  Ese  hombre  es  mi  tormento. 
¿No  teme  usted  ser  injusta,  condesa,  al  arrojar  sobre  Ar- 
turo toda  la  responsabilidad  de  su  situación? 
¡Excelente  amigo!  Siempre  atenuando  la  culpabilidad 
del  delincuente  para  aminorar  el  enojo  de  la  víctima. 
La  amistad  con  que  usted  me  honra  me  da  derecho  á 
hablarla  con  franqueza;  la  profesión  que  ejerzo  me  im- 
pone el  deber  de  ser  observador.  Pues  bien,  seamos 
equitativos.  Sin  negarle  á  Arturo  una  gran  participa- 
ción en  este  triste  incidente  de  familia,  ¿no  cree  usted 
que  hay  de  parte  suya,  condesa,  un  remordimiento  con 
cuyo  peso  no  se  atreve  usted  á  cargar;  pero  que  la  ha- 
ce más  repulsiva  la  conducta  del  conde  exagerándola  su 
delito? 
No  entiendo. 

Hace  nueve  años  se  llamaba  usted  todavía  la  vizconde- 
sa de  San  Luis;  poseía  usted  un  marido  que  la  adoraba, 
y  á  quien  usted  correspondía  con  una  verdadera  adora- 
ción. Una  tierna  niña  completaba  el  cuadro  de  ese  mo- 
delo de  ventura  conyugal.  Un  día,  en  sazón  en  que  se 
disponía  usted  tras  corta  ausencia  á  reunirse  al  vizcon- 
de retenido  en  París,  por  una  misión  diplomática,  reci- 
be usted  la  triste  nueva  de  su  muerte  á  consecuencia 
de  una  caida  de  caballo.  Trata  usted  de  ir  en  su  busca, 
su  familia  la  convence  de  la  inutilidad  de  su  viaje,  llora 
usted  sobre  su  cadáver  que  transportan  á  Madrid,  se 
abandona  usted  durante  algún  tiempo  al  más  agudo  y 
también  al  más  legítimo  de  los  dolores,  y...  tres  años 
más  tarde,  por  uno  de  esos  fenómenos  que  escapan  al 
dominio  de  la  fisiología,  comparte  usted  su  título  y  su 
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fortuna  con  un  don  Arturo  de  Vargas,  que,  desprovisto 
de  uno  y  de  otra,  le  aporta  á  usted  al  matrimonio  un 
hijo  de  sus  primeras  nupcias,  y  un  carácter  con  tenden- 
cias diámetralmente  opuestas  al  de  usted.  La  lucha  em- 
pieza, el  desequilibrio  se  produce,  el  hogar  se  conmue- 
ve y  mientras  el  marido  murmura:  «mi  mujer  me  tira- 
niza,» ésta  exclama:  «Ese  hombre  es  mi  tormento.» 
Pues  bien;  pasando  en  silencio  lo  que  él  debiera  decir- 
se en  su  propia  acusación,  yo  creo  que  usted,  condesa, 
se  ha  repetido  más  de  una  vez;  pero  en  voz  tan  baja 
que  ni  usted  misma  ha  podido  oirse,  estas  palabras: 
«¿Cómo  habiendo  amado  á  un  hombre  he  podido  unir- 
me á  otro  sin  olvidar  al  primero?  Toda  la  culpa  no  es 
pues  de  Arturo;  mucha  es  mia,  que  he  puesto  en  pugna 
al  recuerdo  con  la  realidad,  siendo  este  un  acto  que  está 
en  abierta  contradicción  con  la  lógica  del  sentimiento.» 
Isabel.    Es  verdad.  En  vano  buscaría  una  razón  que  justificara 
mi  enlace  con  él.  Un  vértigo,  una  locura...  no  sé:  creí 
en  su  amor,  y  sin  embargo,  me  engañaba  á  mí  propia; 
pues  mientras  pensaba,  dando  crédito  á  sus  protestas 
de  cariño,  satisfacer  sus  deseos  borrando  la  huella  de 
cuanto  pudiera  recordarle  la  existencia  del  vizconde,  yo 
ocultaba  vergonzante  hasta  en  el  fondo  de  mis  joyas  la 
imagen  querida  de  mi  Enrique,  que  á  todas  horas  des- 
pués he  empañado  con  mis  besos  y  humedecido  con  mis 

lágrimas!  (Abriendo  un  medallón  incrustrado  en    su   pulsera  y 
besando  el  retrato  que  encierra.) 

Juan.       Calma,  condesa. 

Isabel.  Sí;  yo  creí  en  su  afecto,  pero  pronto  me  convencí  de 
que  había  sido  víctima  de  su  ambición.  Mi  fortuna  y  mi 
título  le  sonrieron  y,  avergonzada  de  mí  misma,  fui  se- 
parándome de  mi  marido  para  acercarme  más  á  mi 
muerto.  Parecíame  una  profanación  el  contacto  de  Ar- 
turo con  cuanto  procedía  de  mi  Enrique,  y  hasta  hice 
el  sacrificio  de  separarme  de  mi  hija  llevándola  á  un  co- 
legio de  Francia  para  que  con  sus  caricias  no  borrara 
las  huellos  sagradas  de  las  de  su  padre.  La  casualidad 


misma,  haciéndome  al  poco  tiempo  de  nuestro  matri- 
monio heredera  del  condado  de  Almenar,  me  ha  procu- 
rado el  inmenso  beneficio  de  poder  suprimir  el  título 
que  me  legó  mi  esposo  y  que  ese  ambicioso  advenedizo 
iba  cubriendo  de  lodo  y  podredumbre. 

Juan.       Modere  usted  su  rigor. 

Isabel.  El  corazón  no  engaña  nunca,  y  el  mió  me  dice  que  ese 
hombre  es  malo. 

Juan.  Por  Dios,  condesa,  destierre  usted  tan  horribles  pensa- 
mientos y  trate  usted  de  restablecer  la  paz  de  su  hogar 
al  menos  por  su  hija. 

Isabel.     Ya  es  tarde. 

ESCENA  SV. 

DICHOS  y  un  CRIADO. 

Criado.  Un  caballero  que  pregunta  por  el  señor  conde,  y  á 
quien  se  le  ha  dicho  que  no  está  en  casa,  pide  permiso 
para  presentarse  á  la  señora  condesa. 

Isabel.     ¿Ha  dado  su  nombre? 

Criado.    Dice  que  es  inútil,  porque  nadie  le  conoce. 

Isabel.     Que  pase,  (váse  el  Criado.) 

Juan.       La  dejo  á  usted. 

Isabel.  Aguarde  usted;  si  no  es  asunto  de  importancia  no  vale 
la  pena  interrumpir  nuestra  conferencia  por  un  desco- 
nocido. 

ESCENA  V. 


ISABEL,  JUAN  T  LUIS. 

Luis.       Suplico  á  usted,  señora,  que  perdone  mi  indiscreción; 
pero  un  asunto  de  la  mayor  importancia... 

JUAN.  ¡Condesa!...  (Despidiéndose.) 

Luis.       (Deteniendo  á  Juan.)  El  decir  importancia  no  arguye  re- 
serva; por  lo  tanto,  si  desea  usted  probarme  que  no  soy 
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Juan. 
Luis. 
Isabel. 

Luis. 

Juan. 
Luis. 
Juan. 

Luis. 

Juan. 

Isabel. 
Luis. 
Isabel. 
Luis. 

Isabel. 
Luis. 


Isabel, 


Juan. 
Luis. 

Isabel 
Luis. 


inoportuno,  hágame  usted  el  obsequio  de  continuar  su 

visita. 

Puede  darse  por  terminada. 

No  querrá  usted  obligarme  á  que  me  retire. 

(Haciendo  la  presentación  del  doctor  á  Luis.)    El  Señor  Villa— 

hermosa,  nuestro  doctor  y"  amigo. 
Aunque  ignoraba  su  nombre,  conocía  ya  á  este  caballe- 
ro. (Siéntanse  todos  á  una  invitación  de  Isabel.) 

¿Ámí? 

Hace  diez  años  estaba  usted  en  París. 
En  efecto. 

Y  delante  de  la  Magdalena  me  preguntó  usted  una  tar- 
de por  dónde  se  iba  á  la  Embajada  española. 
Tengo  una  idea  vaga  de  esa  circunstancia;  pero  me 
asombra  que  haya  recordado... 
Sin  duda  este  caballero  ya  le  conocía  á  usted. 
No  tenía  ese  gusto. 

Ó  le  habrá  usted  vuelto  á  encontrar  en  París. 
Tampoco. 
Entonces... 

Debo  advertir  á  ustedes  que  yo  estoy  dotado  por  la  na- 
turaleza del  nervio  óptico  más  potente  y  de  la  más  pro- 
digiosa fuerza  de  memoria;  así  es  que  cualquier  objeto 
que  hiera  mi  retina,  pasa  al  instante  á  mi  cerebro  y  ya 
no  lo  olvido  nunca.  Verdad  es  que  á  ello  contribuye 
mucho  mi  sistema  mnemotécnico,  porque...  Pero  no 
debo  abusar  de  la  paciencia  de  ustedes  con  un  relato, 
que  ningún  interés  debe  despertarles. 
Todo  lo  contrario;  y  si  otras  razones  no  le  obligan  á  us- 
ted á  guardar  silencio,  le  rogaré  que  satisfaga  nuestra 
curiosidad. 
Es  pasmoso. 

Principiaré  por  decir  á  ustedes  que  desde  hace  doce 
años  no  hago  más  que  viajar. 
¿Le  gustan  á  usted  las  impresiones? 
Precisamente  porque  las  odio  es  por  lo  que  me  he  im- 
puesto esta  especie  de  peregrinación  á  lo  Judío  Errante. 
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Isabel.    ¿Sí? 

Luis.  Yo  he  estado  siete  veces  en  Roma  y  no  he  visto  el  Va- 
ticano más  que  una. 

Isabel.     ¡Cómo! 

Luis.       Por  fuera. 

Juan.       Eso  es  casi  criminal. 

Luis.  La  suerte  se  ha  opuesto  á  ello.  Como  yo  en  mi  vida  lo 
abandono  todo  al  azar,  tengo  una  especie  de  ruleta  en 
la  que  figuran  los  cuatro  puntos  cardinales.  En  cuanto 
llego  á  un  sitio,  organizo  mi  derrotero  para  el  dia  si- 
guiente; doy  vuelta  al  volante,  y  si  se  para  en  los  espa- 
cios intermedios,  no  me  muevo  de  donde  estoy;  pero  si 
se  fija  en  un  viento,  sigo  fatalmente  la  orientación  que 
me  señala  el  destino.  (Todos  ríen.) 

Juan.  Pues  sabe  usted  que  si  á  la  roseta  le  da  por  marcar 
nortes  puede  obligarle  á  usted  á  visitar  el  Polo? 

Luis.  Ya  me  ha  sucedido  en  una  ocasión,  y  tuve  que  embar- 
carme en  la  Noruega  á  bordo  de  un  buque  holandés  que 
iba  en  exploración  al  Ártico.  Por  fortuna  en  el  Spitzberg 
cambió  la  suerte,  y  entonces  empezaron  á  darse  tantos 
sures  seguidos,  que  no  paré  hasta  el  cabo  de  Buena 
Esperanza. 

Isabel.  Pero  debe  usted  tener  alguna  razón  poderosa  para 
abandonar  de  ese  modo  á  la  fatalidad  todos  sus  actos! 

Luis,  Efectivamente,  condesa,  yo  he  sufrido  en  mi  juventud 
tantas  decepciones  como  contrariedades,  y  casi  más  de- 
sengaños que  ingratitudes;  así  es  que  viéndome  solo  en 
la  tierra  á  los  veintitrés  años,  y  con  una  renta  anual  de 
cuarenta  mil  duros,  me  propuse  vivir  exclusivamente 
para  mí  aislándome  del  comercio  humano;  y  al  pregun- 
tarme á  dónde  iría,  sin  poder  contestar  satisfactoria- 
mente á  mi  pregunta,  me  eché  en  brazos  del  acaso  y, 
ya  lo  ve  usted,  voy...  á  donde  me  lleva  el  viento. 

Isabel.    Usted  debe  ser  inglés.  ' 

Luis.       No,  señora,  pero  merezco  serlo. 

Juan.       Y  ¿ha  logrado  usted  rehuir  el  trato  social? 

Luis.       No  en  absoluto,  pero  sí  en  gran  parte,  porque  con  mi 
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sistema  de  perpetua  locomoción  no  se  pueden  contraer 
grandes  vínculos  en  pocas  horas,  y  yo  no  recuerdo, 
salvo  las  travesías,  haber  permanecido  más  de  cuarenta 
y  ocho  en  punto  dado.  Y  sin  embargo,  vengo  á  ser  la 
personificación  de  la  casualidad;  intervengo  en  todo  á 
pesar  mió.  Llego  á  Suez,  y  aquel  dia  se  inaugura  el  Ist- 
mo: caigo  sobre  Francia,  y  á  los  pocos  minutos  destro- 
nan al  emperador:  desembarco  en  Constantinopla,  y  el 
sultán  se  pone  á  darse  tijeretazos  en  su  economía;  así 
es  que  yo,  sobre  no  leer  un  periódico,  estoy  más  al  cor- 
riente que  nadie  del  movimiento  universal. 

Isabel.    ¡Cómo!  ¿No  lee  usted  periódicos? 

Luis.  Ni  nada;  no  me  leo  mas  que  á  mí  mismo.  Yo  llevo  un 
diario  en  el  que  anoto  cuanto  me  sucede. 

Juan.       Debe  ser  voluminoso. 

Luis.  No;  sólo  comprende,  y  aun  eso  en  compendio,  todo 
aquello  que  se  relaciona  muy  directamente  conmigo.  Y 
como  dibujo  bastante  discretamente  la  obra,  está  ilus- 
trada con  los  retratos  al  lápiz  de  todas  las  personas  que 
me  han  dirigido  una  vez  la  palabra.  Pues  bien,  mientras 
viajo,  en  vez  de  leer  novelas  que  por  lo  común  son  ma- 
las, ó  periódicos  que  rara  vez  son  buenos,  ataco  un  to- 
mo de  los  mios,  que  tampoco  son  mejores;  y  recordan- 
do efemérides  y  repasando  fisonomías,  concluyo  por  sa- 
ber de  memoria  todo  cuanto  me  ha  ocurrido,  y  que  sin 
disputa  es  lo  que  más  puede  interesarme  de  la  historia 
contemporánea. 

Isabel.    Ahora  se  explica  una  tan  maravillosa  recordación. 

Luis.  En  un  naufragio  que  hice  de  Ceylan  á  Saigon,  y  en  que 
se  salvaron  pasajeros  y  equipajes,  perdí  el  volumen  que 
estaba  leyendo  á  la  sazón,  y  á  los  quince  dias  lo  había 
reproducido  de  memoria. 

Juan.       ¿Incluso  los  retratos? 

Luis  Sí  señor;  por  cierto  que  en  la  página  ciento  veinte  y  cin- 
co, estaba  el  de  usted  con  esta  nota:  «París,  junto  á  la 
Magdalena,  á  las  tres  de  la  tarde  del  cinco  de  Diciembre 
de  mil  ochocientos  sesenta  y  siete,  preguntó  las  señas 
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de  la  Embajada  española;  nombre  desconocido.» 
¿Y  mi  marido  forma  también  parte  de  su  galería  de  us- 
ted? 

Ya  lo  creo;  y  aquí  viene  como  traído  de  la  mano  el  ob- 
jeto de  mi  visita.  Una  noche  en  Badén... 
El  país  predilecto  del  conde. 

De  donde  debía  de  salir  á  las  cuatro  de  la  madrugada- 
encontrábame  sin  saber  en  qué  matar  el  tiempo.  Ya  ha- 
bía facturado  mis  equipajes,  ya  había  leido  un  volumen 
de  mis  obras,  y  como  acababan  de  dar  las  doce,  la  ciu- 
dad no  me  ofrecía  ¿ningún  atractivo.  Me  dirigí,  pues,  al 
salón,  é  influido  por  el  espectáculo  que  se  presentaba  á 
mis  ojos,  grité:  «Juego  dos  mil  francos  al  número  vein- 
titrés.» Saco  mi  cartera  y  me  veo  que  apenas  conte- 
nía una  docena  de  luises. — «Se  le  espera  á  usted,» — 
me  grita  el  caballero  que  tenía  la  ruleta. — «Es  inútil," 
— le  respondo,  «estoy  sin  un  cuarto.» — Y  todos  se  dis- 
ponían á  celebrar  el  incidente  á  carcajadas,  cuando  el 
conde,  á  quien  no  conocía,  pero  cuyo  nombre  me  reve- 
ló después  él  mismo,  acercándose  á  mí  me  suplicó  que 
aceptara  la  suma  comprometida.  Resistí  cuanto  pude, 
pero  todo  fué  inútil;  dióme  á  entender  que  me  tenía  por 
persona  solvente,  y  no  sin  gran  trabajo,  le  hice  tomar 
una  orden  de  pago  contra  mi  banquero  de  París,  en  la 
imposibilidad  de  ir  á  las  doce  de  la  noche  en  busca  de 
su  corresponsal  en  Badén,  ó  de  sacar  del  furgón  las  ma- 
letas en  que  había  metido  mi  dinero.  Pero,  juzguen  us- 
tedes de  mi  asombro,  cuando  al  pasar  ahora  por  París 
de  regreso  de  mis  viajes,  me  anuncia  mi  banquero  que 
nadie  se  ha  presentado  á  cobrar  el  giro  que  le  anuncié. 
Por  fortuna,  á  mi  llegada  á  Madrid  oigo  hablar  de  una 
función  de  beneficencia  organizada  por  una  asociación 
de  señoras,  cuya  presidente  lleva  el  título  de  mi  acree- 
dor, y  en  defecto  del  conde  á  quien  no  encuentro  en  ca- 
sa, suplico  á  su  esposa  que  me  libre  de  una  sagrada 
deuda  que  ha  debido  ser  pagada  á  las  veinticuatro  ho- 
ras de  Contraída.  (Sacando  unos  billetes  de  banco.) 


—  24  — 

Isabel.  Permítame  usted  que  me  oponga  á  recibir  ese  dinero;  es 
asunto  que  sólo  incumbe  á  mi  marido. 

Luis.  Pero  piense  usted,  condesa,  que  hace  ya  doce  horas  que 
estoy  en  Madrid. 

Isabel.    ¿Y  qué  viento  señala  la  brújula  para  mañana? 

Luis.       Se  paró  en  un  intersticio. 

Isabel.  En  ese  caso  si  usted  deja  sus  señas,  el  conde  tendrá  un 
placer  en  irle  á  estrechar  la  ma'ho. 

Luis.  No  lo  hará.  Bien  se  vé  que  trata  de  negarme  su  cré- 
dito. 

Isabel.  Entonces  yo  le  participaré  su  visita  y  puede  usted  vol- 
ver en  busca  suya  á  trueque  de  originarle  á  usted  una 
molestia. 

Luis.       Si  no  lo  es  para  usted  el  recibirme? 

Isabel.    Todo  lo  contrario. 

\ 

ESCENA  VI. 

DICHOS,  el  CRIADO  y  MERCEDES. 


Criado.    (Anunciando.)  La  señora  de  Van-Veck. 

Isabel.     ¡Me  sorprende!... 

Juan.       (Despidiéndose.)  Esta  vez,  condesa,  es  de  rigor. 

Luis.  Yo  también  me  despido...  hasta  pronto.  ¡Señora!  (salu- 
dando.) [All!  (Viendo  á  Mercedes  que  retrocede  como  asustada 
al  oir  la  exclamación  inesperada  de  Luis.)    No    la    extrañe    á 

usted  mi  exclamación;  me  sucede  lo  mismo  siempre 
que  reconozco  una  fisonomía.  Hace  nueve  años,  en 
mil  ochocientos  sesenta  y  ocho,  un  jueves,  á  las  dos  de 
la  tarde,  en  el  puerto  de  San  Sebastian,  tuve  el  honor 
de  rocogerle  á  usted  el  abanico  que  había  usted  dejado 
caer. 
Merc.      Es  muy  posible. 
Luis.       Es  evidente.  Á  los  pies  de  usted,  (váse.) 
Juan.       (Ap.)  (Este  hombre  es  un  archivo.)  (váse.) 
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ESCENA  VII. 


ISABEL  y  MERCEDES. 


Isabel. 


Merc. 
Isabel. 


Merc. 

Isabel. 

Merc. 


Isabel. 

Merc. 
Isabel. 


Merc. 


(indicándola  un  asiento.)  No  haga  usted  caso  de  un  exa- 
brupto; es  un  original  cuyo  conocimiento  acabo  de  hacer 
en  este  instante,  y  cuyo  nombre  no  ha  tenido  por  con- 
veniente revelar. 

Para  mí  es  totalmente  desconocido. 
(Ap.  contemplándola.)  (No  es  usurpada  su  reputación  de 
belleza.)  (Alto.)  Si  no  me  equivoco,  creo  que  acaba  usted 
de  llegar  á  la  corte? 
Hace  tres  dias. 

¿Y  es  la  vez  primera  que  la  visita  usted? 
No,  señora,  nací  en  ella;  pero  puede  decirse  que  soy 
extranjera  en  mi  patria,  porque  he  permanecido  nueve 
años  en  América,  y  ya  ni  conozco  á  nadie  ni  nadie  me 
conoce.  Es  encantador  Madrid. 
(Mirándola.)  Con  razón  le  llaman  la  cuna  de  la  hermo- 
sura. 

(contemplándola.)  ¡Ah!  Es  usted  madrileña. 
Me  falta  el  exquisito  ingenio  de  sus  paisanas  de  usted 
para  poder  aspirar  á  tan  honroso  título.  Y...  ¿tengo  en- 
tendido que  el  señor  Van-Veck  está  ausente? 
Salió  ayer  para  Valencia  y  ese  es  precisamente  el  moti- 
vo de  mi  visita.  He  recibido  una  circular,  que  lleva  el 
nombre  de  usted  como  presidente  de  una  asociación  de 
beneficencia,  acompañándome  un  palco  para  la  repre- 
sentación que  debe  darse  el  jueves  á  beneficio  de  los 
pobres;  pero  desgraciadamente  mi  marido  no  estará  de 
regreso  para  ese  dia  y,  agradeciendo  en  el  fondo  de  mi 
alma  la  atención  de  que  se  me  ha  hecho  objeto,  vengo 
á  poner  á  disposición  de  la  junta  esta  localidad,  que  de 
verse  vacía  esa  noche  destruiría  el  armonioso  conjunto 
de  la  sala,  si  bien  suplicando  que  se  me  permita  con- 
tribuir con  mi  óbolo  al  alivio  de  los  que  sufren. 
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Isabel.  Invoca  usted  un  nombre  muy  sagrado  para  no  someter- 
se á  tan  generosa  decisión.  Pero  ¿no  habría  medio  de 
telegrafiar  al  señor  Van-Veck? 

Merc.      Sería  inútil;  él,  antes  que  nada  es  hombre  de  negocios. 

Isabel.  Ninguno  tan  productivo  para  un  marido  como  llenar  el 
grato  deber  de  ser  galante  con  su  esposa. 

Merc.  Eso  sería  una  especulación,  y  los  maridos,  aun  los  más 
financieros,  temen  incurrir  en  la  usura. 

Isabel.  Sí;  por  la  moralidad  de  los  principios.  (Las  dos  rien.  Mer- 
cedes devuelve  el  palco  á  Isabel,  y  ésta,  al  fijarse  en  él,  no 
puede  reprimir  un  movimiento  de  sorpresa.  Ap.)    (¡Cómo!    ¡La 

platea  que  se  reservó  Arturo!  ¿Qué^mujer  es  esta?) 
Merc.      Ahora  si  usted  me  permite  saldar  mi  débito...  (Dispo- 
niéndose á  pagar.) 
ISABEL.       (Con  cierta  tirantez  que  contrasta  eon  su   amabilidad   de  antes.) 

Dispense  usted,  la  recaudación  de  los  fondos  sólo  in- 
cumbe á  la  tesorera. 

Merc.      ¡Ah!  Yo...  ignoraba... 

Isabel.     ¿Y  cuándo  le  han  mandado  á  usted  esta  localidad? 

Merc  La  he  recibido  hace  poco  en  el  momento  en  que  me 
disponía  á  subir  al  carruaje  para  ir  á  tiendas. 

Isabel.  Siento  que  nos  prive  usted  de  su  asistencia,  porque  ese 
palco  está  enfrente  del  nuestro,  y  dudo  mucho  que  el 
conde  se  avenga  á  una  sustitución  que  necesariamente 
ha  de  ser  desventajosa. 

Merc.  (Ap.)  (¡Qué  tono!  Esta  mujer  no  es  la  misma.)  (Alto.)  El 
conde,  señora,  no  tendrá  tiempo  de  fijar  esa  noche  su 
atención  en  tan  pequeño  incidente,  si  ha  de  ocuparse  en 
recibir  los  plácemes  de  los  admiradores  de  su  esposa. 
(Levantándose.)  Y  ahora,  antes  de  terminar  esta  para  mí 
tan  agradable  entrevista,  me  permitirá  usted  que  la 
moleste  con  una  nueva  súplica.  ¿Qué  condiciones  se  ne- 
cesitan para  formar  parte  de  la  benéfica  asociación  que 
usted  preside? 

Isabel.    Menos  de  las  infinitas  que  usted  posee. 

Merc.  Dígnese  usted  pues  indicarme  unas  pocas  de  las  muchas 
que  usted  me  atribuye. 


Isabel. 


Merc. 
Isabel. 


Voy  á  ofrecerla  á  usted  un  ejemplar  de  nuestros  estatu- 
tos para  que  .vea  usted  que  no  nos  hemos  atrevido  á  ser 
exigentes  con  nosotras  mismas. 
La  modestia  es  una  una  virtud. 
Cuando  no  es  la  soberbia  de  la  humildad.  Un  momento. 

(Váse.) 

ESCENA  Ylíl. 


Merc. 


Arturo. 

Merc. 

Arturo. 

Merc. 
Arturo. 

Merc. 

Arturo, 


Merc. 
Arturo. 


Mbrc. 


Arturo. 

Merc. 
Arturo 


MERCEDES,  á  poco  ARTURO. 

Indudablemente  ha  habido  en  ella  un  cambio  repentino 
que  no  acierto  á  explicarme.  Pero...  no  sé  por  qué  me 
preocupo.  ¿Puedo  yo  apreciar  las  alternativas  de  un  ca- 
rácter que  me  es  absolutamente  desconocido? 
(con  «na  insultante  calma.)  FenYencuentro,  Mercedes. 

(Sobrecogida  de  terror.)  ¡Arturo!  ¿Usted  aquí? 

No  hay  que  asombrarse;  estoy  en  mi  casa. 
¡Cómo!  ¿El  conde  de  Almenar?... 
Soy  yo.  Es  el  título  que  llevo  hace  cinco  años.  Una  he- 
rencia inesperada... 

Á  haber  sabido  el  nuevo  nombre  de  usted  no  hubiera 
puesto  aquí  los  pies  jamás. 

Precaución  inútil,  porque  yo  que  tenía  ya  noticia  de  su 
llegada  de  usted  me  disponía  en  este  momento  á  pre- 
sentarla á  usted  mis  respetos  en  su  propia  casa. 
¡Oh!  ¡Qué  infamia  y  qué  osadía! 
Deploro  que  se  abandone  usted  á  esos  arrebatos  porque, 
ya  lo  sabe  usted,  se  estrellarán  siempre  eontra  mi  im- 
pasibilidad. 

Luego  ¿dé  nada  sirve  el  haber  huido  de  usted,  el  haber- 
me sustraído  á  sus  obsesiones  por  una  ausencia  de  nue- 
ve años? 

No,  la  herida  no  está  cicatrizada.  Juré  vengarme  y  yo 
no  falto  nunca  á  mis  juramentos. 
Es  usted  una  hiena. 

(Mostrándola  una  carta  sin  sobre   que    encierra   una   fotografía.) 

Aquí  tiene  usted  el  arma  que  usted  juzgó  sin  duda  en- 
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mohecida  y  que  hoy  vuelvo  á  esgrimir  par  a  renovar  mi 

amenaza.  (En  este  instante  aparece  Isabel,  y  para- no  sorpren- 
derlos retrocede  influida  por  lo  que  ha  oido.) 

Merc.  Sea  usted  compasivo;  tenga  usted  entrañas  una  vez. 
Devuélvame  usted  esa  carta. 

Arturo.  De  usted  depende  el  obligarme  á  ello. 

Merc.      Eso...  nuncal 

Arturo.  Entonces  medite  usted  que  su  suerte  está  en  mis  ma- 
nos, y  que  esta  Carta...  (Cambiando  de  tono  al  ver  á  la  con- 
desa.) se  la  dirigiré  á  Valencia  al  señor  Van-Veck,  á  las 
señas  que  usted  me  indica  para  ver  de  conseguir  algu- 
nas acciones  de  su  nueva  empresa.  (Mete  la  carta  en  un 

sobre  de  los  muchos  que  hay  sobre  la  mesa,  y  después  de  cer- 
rarla, se  la  guarda  en  el  tarjetero  que  lleva  en  el  bolsillo  exte- 
rior de  la  levita.) 

Merc      (Ap.)  (¡Yo  me  ahogo!) 

ESCENA  IX. 

DICHOS  é  ISABEL. 

Isabel.  (Trayendo  ios  estatutos.)  jAh!  Excuso  hacerle  á  usted  la 
presentación  de  mi  marido,  porque  según  veo... 

Arturo.  Sí,  acabo  de  procurarme  esa  honra  por  mí  mismo. 

Isabel.    Creo  que  alguien  pregunta  por  el  conde  con  urgencia. 

Arturo.  Voy  á  ver.  Dispénseme  usted  unos  instantes.  (Ap.  á  Mer- 
cedes al  pasar  á  su  lado.)  (SÜenCÍO  Sobre  todo.)  (Váse.) 

Merc.      (Ap.)  ([Infame!) 

ESCENA  X. 

ISABEL  y  MERCEDES. 

MERC.  (Sobreponiéndose  á  sí  misma  y  fingiendo  calma  á  los  ojos  de  Isa- 
bel que  no  ha  cesado  de  contemplarla.)    Y  bien,  Condesa,   yo 

me  enteraré  de  los  estatutos  y... 

ISABEL.      (Arrojando  los  papeles  sobre  la  mesa.)  No  es  de  eSO  de  lo  que 

se  trata  ahora. 


Merc. 
Isabel. 

Merc. 
Isabel. 


Merc. 


Isabel. 


Merc. 


Isabel. 
Merc. 


Isabel. 
Merc. 
Isabel. 
Merc. 


Isabel. 
Merc. 

Isabel. 


(Sobrecogida.)  ¿Qué? 

Arrojemos  la  máscara  y  vengamos  al  deslinde  de  nues- 
tras respectivas  situaciones. 
¡Señoral 

No  tiemble  usted;  no  soy  una  mujer  celosa  que  quiere 
reivindicar  sus  privilegios;  soy  la  condesa  de  Almenar, 
que  al  abrirle  á  usted  sus  puertas,  desea  saber  á  quién 
ha  recibido  en  su  casa. 

Á  una  persona  que,  con  el  rubor  de  sus  mejillas,  la  dice 
á  u&ted  que  es  la  vez  primera  que  se  ve  increpar  de 
esta  suerte. 

Usted  comprenderá  que  doy  este  paso  porque  he  oido 
las  últimas  palabras  de  su  entrevista  de  usted  con  el 
conde;  y  si  la  indiferencia  con  que  él  y  yo  nos  corres- 
pondemos no  me  autoriza,  por  desgracia,  á  hablar  en 
nombre  del  amor,  en  el  de  la  dignidad  vengo  á  hacer 
uso  de  mi  derecho  pidiéndole  á  usted  la  clave  del 
enigma. 

(Llorando.)  ¡Esto  es  horrible!  Señora,  yo  no  puedo  justi- 
ficarme sin  labrar  mi  humillación;  pero  la  juro  á  usted 
que  no  soy  una  mujer  despreciable! 
Pues  dése  usted  prisa  en  merecerme  ese  concepto. 

Dice  USted  bien;  es  preciso.  (Isabel  la  hace  sentar  á  su  lado, 
y  la  conversación  principia  en  tono  muy  confidencial  y  con  las 
precauciones    consiguientes.)    Usted  dice    que...    no  ama    al 

Conde? 

No. 

Pero...  ¿ha  amado  usted  alguna  vez  á  alguien? 

¡Oh!  Con  toda  mi  alma... 

Basta.  Acaba  usted  de  absolverme.  (Bajando  la  cabeza.) 

Yo  soy  una  mujer  que  no  puede  mirar  de  frente  á  su 

marido  con  los  ojos  de  su  conciencia. 

¿Y...  á  los  demás?  (Por  sí  misma.) 

(Mirándola  de  frente  con  dignidad.)  ComO  á    USted,    Señora, 

pudiéndoles  exigir  respeto. 

(Soltándole  una  mano  que  le  oprimía  con  violencia.)  Hable  US- 
ted en  nombre  del  que  ya  me  merece. 
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Isabel. 
Merc. 

Isabel. 

Merc. 

Isabel. 

Merc. 


Merc.  Un  matrimonio  de  conveniencia  concertado  por  mi  fa- 
milia, sin  consultar  mi  corazón,  podría  servir  de  discul- 
pa si  la  tuviera,  á  un  delito  que  nunca  lo  parece  hasta 
que  la  complicidad  se  rompe.  Yo  no  aspiro  á  vindicar- 
me. Amé  por  la  primera  y  única  vez  de  mi  vida.— Ha- 
ce nueve  años  me  hallaba  en  San  Sebastian  ausente  de 
mi  marido,  y  la  casualidad  condujo  allí  también  al  con- 
de, que  entonces  se  llamaba  sencillamente  Arturo  de 
Vargas. 

Su  título  es  una  herencia  más  reciente. 
Lo  sé.  El  conde,  á  quien  yo  no  conocía,  viajaba  solo  á 
la  sazón;  usted  no  le  acompañaba. 
Pero  si  entonces  yo... 
¿Qué? 

Nada;  no  se  interrumpa  usted. 
No  se  como  la  fatalidad  hizo  que  se  fijara  en  mí:  no  sé 
quién  le  instruyó  de  mi  secreta  pasión  por  otro  hombre . 
Verdad  es  que  ni  yo  en  el  exceso  de  mi  cariño  cuidaba 
de  precaverme,  ni  en  él  con  sus  frecuentes  escursio- 
nes  á  San  Sebastian  dejaba  de  dar  alimento  á  la  male- 
dicencia. El  conde...  y  perdón  si  le  injurio... 
No  es  posible. 

Creyendo  que  una  debilidad  en  la  mujer  es  un  derecho 
tácito  al  menosprecio  de  todos,  se  atrevió  á  hacerme 
objeto  preferente  de  sus  atenciones,  á  las  que  princi- 
pié correspondiendo  con  mi  indiferencia  y  últimamente 
con  mi  enojo. 

Humillar  la  vanidad  de  Arturo  era  herirle  en  su  fibra 
más  delicada. 

Así  debió  ser,  porque  al  encontrarnos  cierta  noche  en 
un  baile,  el  conde  se  permitió  conmigo  frases  tan  des- 
comedidas, alusiones  tan  descorteses  hacia  el  hombre  á 
quien  yo  profesaba  el  más  ferviente  de  los  cultos,  que 
irreflexiva  y  trémula  de  indignación,  castigué  su  osadía 
con  un  violento  desaire  en  presencia  de  todo  el  mundo . 
Isabel.  Empiezo  á  creer  que  es  usted  digna  de  compasión.  • 
Merc.      Desde  aquel  momento,  condesa,  la  sonrisa  no  ha  vuelto 


Isabel. 
Merc. 


fSABEL. 

Merc. 
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á  dibujarse  en  mi  rostro  sino  como  un  gesto  de  cortesía. 
No  hablaré  á  usted  del  fin  de  una  pasión  que  aún  vive 
en  mi  alma  como  la  siempreviva  arrancada  de  sus  rai- 
ces; me  limitaré  á  exponerle  á  usted  la  conducta  del 
conde.  Juró  vengarse  de  mí,  y  dos  dias  después  de  aquel 
ruidoso  incidente,  se  presentó  por  vez  primera  en  mi 
casa  sin  respetar  mi  dolor,  para  inferirme  la  amenaza 
más  repugnante  y  ofrecerme  el  más  odioso  pacto  que  la 
abyección  puede  inspirar...  ¡Oh!  Perdón;  olvidé  con 
quién  hablaba. ! 

No  se  violente  usted;  al  contrario;  me  dispensa  usted  un 
triste  favor;  porque  interesada  con  su  justo  enojo,  lle- 
go á  olvidar  por  momentos  que  es  mi  marido. 
Sobornando  á  una  confidente,  que  yo  creía  incorrupti- 
ble, el  conde  se  había  apoderado  de  una  carta  en  que 
aquel  hombre,  á  quien  ya  no  había  de  volver  á  ver,  me 
devolvía  mi  retrato  lleno  imprudentemente  de  protestas 
de  cariño  firmadas  por  mí. 
¡Desgraciada! 

Dióme  á  elegir  entre  presentar  aquella  prueba  á  mi  ma- 
rido ó...  perdonarme  y... 
¿Qué? 

Hice  que  mis'criados  le  acompañaran  hasta  la  puerta. 
Por  fortuna  mia  un  despacho  de  mi  marido  me  obligó  á 
salir  precisamente  para  París,  y  tres  dias  después  para 
Boston,  donde  nueve  años  de  residencia  creí  que  me  hu- 
bieran hecho  olvidar  del  conde.  Pero  hoy,  al  presentar- 
me inconscientemente  en  su  casa,  se  interpone  en  mi 
camino  y,  enseñándome  la  carta  fatal,  renueva  una 
amenaza  que,  si  el  arrebato  no  -bastó  á  *  disculpar  en- 
tonces, la  premeditación  y  el  ensañamiento  han  venido 
á  convertir  hoy  en  un  crimen  inaudito.^.  (Rompiendo  á  llo- 
rar.) Condesa...  ¡Estoy  perdida! 
Rybel.     (Tras  una  pausa.)  Hace  poco  la  duda  me  ha  impulsado  á 
inferirle  á  usted  nna  ofensa  que  exige  reparación:  pues 
bien,  permítame  usted  que  subsane  mi  ligereza.  Yo  voy 
á  devolverle  á  usted  esa  carta. 


Isabel 


Merc 


Isabel. 
Merc. 

Isabel. 
Merc. 


Merc.      (Atónita  de  alegría,)  ¡Qué!  ¡habré  entendido  mal? 

Isabel.     No. 

Merc.      ¿Darme  la  tranquilidad,  la  honra,  la  vida?  ¡Oh!  condesa, 

deje  USted  que  mi  gratitud...  (Echándose   á  sus  pies  y    be- 
sándole las  manos.) 

Isabel.  (Abriéndola  sus  brazos.)  No;  ahí  no;  sobre  mi  corazón.  El 
sufrimiento  nos  hace  hermanas. 

Merc.      Señora!...  ¡Qué  feliz  soy!  (se  besan.) 

Isabel.  Ahora,  vamos  á  lo  que  interesa.  Á  fin  de  alejar  las  sos- 
pechas de  Arturo,  pretextaremos  que  ha  venido  usted 
en  busca  de  un  palco  para  la  representación  del  jueves . 

Merc.      Pero... 

Isabel.  El  que  ha  recibido  usted,  señora,  no  soy  yo,  sino  mi  ma- 
rido quien  se  lo  ha  mandado. 

Merc.      ¡Cómo! 

Isabel.  Contando  con  su  asistencia  se  ha  permitido  decir  en  el 
Club  que...  él  se  encargaba  de  presentarla  á  usted  en 
público. 

Merc.      Ya  lo  vé  usted.  Ese  hombre  quiere  perderme! 

Isabel.  Sí;  pero  yo  me  encargo  de  poner  la  fé  de  erratas  en  sus 
obras.  Vamos  á  ver.  ¿Esa  carta  es  la  que  él  tenía  en  la 
mano  en  el  momento  de  mi  aparición? 

Merc.      Sí. 

Isabel.  Luego  la  lleva  consigo.  La  casualidad  nos  auxilia,  pues 
de  otro  modo  no  podría  encontrarla  entre  la  multitud 
de  sus  papeles  que  ademas  él  guarda  bajo  llave.  Pero 
en  fin,  así  y  todo,  como  debo  apoderarme  de  ella  por  la 
astucia,  y  en  mi  concepto  el  medio  más  trivial  es  el  más 
seguro ,  bueno  será  que  nos  preparemos  al  ataque . 
Cuando  yo  entré,  Arturo,  temiendo  verse  sorprendido, 
imaginó  un  pretexto  cualquiera  y  encerró  el  papel  en 
uno  de  estos  sobres. 

Merc.      Efectivamente. 

Isabel.  (Tomando  un  sobre  de  la  mesa.)  Bueno,  ya  tenemos  aquí  le 
principal,  lo  que  primero  ha  de  ver;  y  en  todo  asunto 
lo  importante  es  salvar  las  apariencias.  Ahora  falsifique- 
mos el  fondo.  ¿La  carta  tiene  más  de  un  pliego? 
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Merc      No;  sólo  encierra  un  adiós. 

Isabel.  Ya  puede  el  conde  ir  dando  el  suyo  á  sus  esperanzas 
que,  como  vé  usted  van  á  salirle  fallidas.  (Enseñando  un 

pliego  de  papel  blanco  que    toma  de  la  mesa  y    que   mete  en  el 

sobre.)  Ademas  había  un  retrato? 
Merc.      Sí;  una  tarjeta. 

ISABEL.      (Sacando  una  de  un   álbum  y  encerrándola    en  el    sobre.)    ¡All! 

Señor  conde:  Nos  viene  usted  enseñando  los  dientes; 
ahí  va  quien  le  hará  á  usted  la  competencia.  Le  he 
puesto  la  fotografía  de  Miss  Leona.  ¿Falta  algo  más  pa- 
ra que  esta  carta  se  parezca  á  la  otra? 

Merc.      Nada. 

Isabel.  Pues  la  cierro.  (Haciéndolo.)  Como  él  hizo  sin  poner  la 
dirección,  y  poco  he  de  poder  si  la  que  él  guardó  en  su 
tarjetero  no  duerme  esta  noche,  en  casa  de  su  legítima 
dueña. 

Merc.      Cómo  agradecerla  á  usted... 

Isabel.  ¿Le  parece  á  usted  poca  recompensa  para  una  mujer 
que  se  encuentra  en  mi  caso  el  poder  burlarse  de  su 
marido  sin  tener  que  enrojecer  si  no  es  de  risa?  (Mirando 
á  una  puerta.)  ¿Á  ver?  Sí,  él  se  acerca.  No  conviene  para 

mi  plan  qUC  esté  USted  aquí.  (Hablando  en  voz  baja  y  ya 
en  la  puerta. 

Merc  Crea  usted  que  mi  gratitud... 

Isabel.  Vuelva  usted  hoy  mismo  con  cualquier  pretexto. 

Merc.  ¡Tan  señalado  beneficio!... 

Isabel.  Trabajo  en  pro  de  la  clase.  ¿Se  va  usted  perdonándome, 

verdad? 

Merc  (Abrazándola.)  Y  dejándola  á  usted  mi  corazón. 

Isabel.  Lo  acepto  como  depósito  y  para  consulta. 

Merc  ¡Ah!  Una  súplica.  Lea  usted  la  carta. 

Isabel.  ¿Cree  usted  que  dudo  aún? 

Merc  No,  solicito  merecer  su  amistad. 

Isabel.  Pero... 

Merc  Lo  exijo.  Adiós,  (váse.) 

Isabel,  ¡Qué  venturosa  voy  á  hacerla! 


ESCENA  XI. 


ISABEL  y  ARTURO.     . 

Arturo.  ¡Ah!  ¿Estás  sola? 

Isabel.    Sí;  en  este  momento  se  marcha  la  señora  de  Van-Yeck. 

Arturo.  Y...  ¿á  qué  ha  venido? 

Isabel.     En  demanda  de  un  palco  para  el  jueves. 

Arturo.  (Ap.)  (¡Cómo!  ¿No  lo  ha  recibido  todavía?)  (Alto.)  Y... 
se  lo  has  procurado? 

Isabfl.  ¿Me  queda  alguno  por  ventura?  Hubiera  deseado  com- 
placerla; es  muy  amable...  y  luego  manifiesta  un  inte- 
rés tan  vehemente...  (con  coquetería.)  Yo  me  he  permi- 
tido decirla  que  interpondría  mi  influencia  contigo  para 
ver  si  podías  cederle  el  que  te  has  destinado. 

Arturo.  Y  has  hecho  bien,  porque  precisamente  el  sujeto  que 
me  lo  encargó...  acaba  de  escribirme  que  puedo  dispo- 
ner de  la  platea,  en  atención  á  que  su  recomendada  no 
podrá  hallarse  en  Madrid  para  ese  día. 

ÍSABEL.  ¡Feliz  Coincidencia!  (Ap.  sacando  la  carta  del  bolsillo  y  es- 
condiéndola en  el  pañuelo  que  conserva  en  la  mano.)  (Prepa- 
remos el  asalto.) 

Arturo.  Yo  temí  que  la  ausencia  del  señor  Yan-Veck  la  impi- 
diera asistir... 

Isabel.     Creo  que  estará  de  regreso  el  jueves. 

Arturo  En  ese  caso...  me  permitiré  ir  á  ofrecerle  esa  localidad 
en  tu  nombre. 

Isabel.  Sí,  antes  de  que  otros  se  anticipen,  porque  el  donativo 
de  esa  señora  será  espléndido,  y  siempre  gusta  una  de 
ser  la  que  por  mayor  cantidad  figure  en  la  recaudación. 
(Ap.)  (Ahora  como  quien  no  da  ninguna  importancia  al 
hecho...)  (Alto.)  ¡Ah!  Que  no  se  me  olvide  inscribir  su 
nombre.-..  Déjame  un  momento  tu  lápiz.  (Le  toma  el  tar- 
jetero, teniendo  el  pañuelo  en  la  misma  mano  con  que  ejecuta  la 
acción,  y  cuidando  de  dejar  caer  al  mismo  tiempo  la  carta,  en  la 
que  fija  un  poco  la  atención  para  que  Arturo  se   aperciba  y,  ba- 
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jándose  á  cogerla,  la  dé  lugar  á  que   ella  extraiga  la  otra   del 
tarjetero  y  se  la  guarda  en  el   bolsillo  al  dar  la  vuelta  para  di- 
rigirse á  la  mesa.) 
ARTURO.    (Recogiendo  la  carta  que  mira  y,  creyéndola  la  suya,  la  vuelve 
á  meter  en  el  tarjetero,  que  Isabel  le  devuelve  fingiendo  cambiar 

de  idea.)  ¡Atolondrada! 

ISABEL.  (Ap.)  (¡Ya  la  tengo!  Salió  bien.)  (Alto  devolviéndole  la  car- 
tera.) Aunque,  no,  toma.  Si  está  ya  puesto  á  tu  nombre, 
tú  eres  responsable. 

Arturo.  En  efecto. 

Isabel.  Pero...  no  te  detengas.  Los  pobres  te  suplican  un  poco 
de  actividad. 

Arturo.  Voy.  Hasta  luego.  (ap.)  (Ella  misma  me  facilita  la  justi- 
ficación de  mi  conducta.)  (váse.) 

ESCENA  XS1. 

ISABEL. 


(Viéndole  marchar  y  riéndose.)  ¡Já!  ¡Já!  ¡Já!...  ¡Pobres  hom- 

brcs!  En  fin,  la  partida  es-  nuestra,  (sacando  la  carta.) 
Aquí  está.  Afortunadamente  la  llevaba  sola  en  el  tarje- 
tero y  la  SUStraCCion  ha  Sido  fácil.  (Rompiendo  irreflexiva- 
mente el  sobre  de  la  carta.)  ¡Ah!  ¡Qué  imprudente!  Pues 
no  la  he  abierto?  Identificada  con  su  situación  he  toma- 
do el  asunto  como  propio  y...  El  caso  es  que  una  vez  la 
carta  abierta  no  creerá  en  mi  discreción!...  Por  otra 
parte...  ¿si  me  hubiese  equivocado?  ¡Gracioso  estaría 
que  no  fuera  este  el  billete  que  se  desea!  ¡Eh!  Salgamos 
de  dudas.  Después  de  todo  ella  me  ha  exigido  que  lo 
lea!...  (Mirando  la  fotografía.)  Su  retrato.  Se  diría  hecho 

ahora.  Siempre  tan  bella!  (Volviendo  la  fotografía  para  leer 
la  dedicatoria.)    ¡Cuánto  amor!    ¡Desgraciada!  (Abriendo  la 

carta.)  Y  aquí  el  adiós  de  aquel  ser  tan  idolatrado  por 

ella...  (Palideciendo.)  ¿Qllé?  Sí,  SU  letra...  SU  firma!  (Le- 
yendo.) Tu  Enrique!  ¡Mi  marido!  ¡Mi  muerto!  (Besando  la 
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pulsera  en  el  colmo  del  dolor.)   ¿Y    esa   mujer...    jOh!  Que 

ignore  siempre  quién  soy  yo;  callaría  y  necesito  que  ha- 
ble... ¡Y  mi  Enrique  la  amaba!...  (Rompiendo  á  llorar  y  de- 
jándose caer  en  una  otomana.)    ¡DÍOS    miol    jQué  horrible  es 

esto!  ¡Estoy  celosa  de...  la  muerte! 


FIN    DEL   ACTO    PRIMERO, 


ACTO  SEGUNDO. 


La  misma  decoración. 

ESCENA  PRIMERA, 

ISABEL  y  JUAN. 

La  confianza  que  me  inspira  la  rectitud  de  sus  princi- 
pios de  usted,  me  ha  impulsado  á  hacerle  esta  revelación 
bajo  el  título  de  la  más  absoluta  reserva. 
Me  conoce  usted  lo  bastante,  condesa,  para  saber  que 
puedo  ser  depositario  de  un  secreto. 
Sí.  Ahora  piense  usted  en  la  anomalía  de  mi  situación*. 
Celosa  de  un  hombre  que  ya  no  existe  y  confidente  de 
la  mujer  que  me  ha  robado  su  cariño.  jOh!  Yo  escudri- 
ñaré los  pliegues  más  recónditos  de  su  corazón  para  co- 
nocer hasta  el  último  detalle  de  esos  amores. 
¿Y  con  qué  objeto,  condesa?  ¡Con  el  de  torturarse  inú- 
tümente!  ¿Quién  no  alcanza  las  proporciones  de  un  de- 
vaneo? El  del  vizconde  no  la  autoriza  á  usted  á  humillar 
á  una  señora  que  la  hace  confidente...  de  su  rubor. 
Usted,  doctor,  tiene  un  alma  templada  para  el  sacrificio; 
la  mia  no  es  tan  fuerte,  soy  mujer.  Ademas,  aquí   se 
trata  de  una  verdadera  pasión,  y  el  ídolo  forjado  por  la 
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Juan. 


Isabel. 


Juan. 


Isabel. 

Juan. 


mia  paréceme  que  ante  esa  idea  oscila  sobre  su  pedes- 
tal. ¿Y  pretende  usted  que  yo,  que  había  consagrado  mi 
vida  entera  á  mi  marido,  ignore  cómo  un  sentimiento 
bastardo  ha  podido  infiltrarse  entre  su  afecto  y  el  mió? 
¡Oh!  No.  Quiero  saberlo  todo. 

Recapacite  usted  que  la  empresa  es  difícil;  esa  señora 
puede  de  un  momento  á  otro  tener  conocimiento  de 
quién  es  usted,  y  de  ser  así,  rehuiría  totalmente  su 
trato. 

Es  que  su  secreto  me  pertenecerá  hoy  mismo.  El  conde 
es  el  único  que  podría  iniciarla,  y  ese  no  habrá  sido  re- 
cibido por  ella;  usted  me  ha  jurado  silencio  y  la  casua- 
lidad me  protege.  Esa  mujer,  que  apenas  conoce  á  Ar- 
turo y  que  hoy  me  ha  visto  por  la  vez  primera,  cree 
que  yo  soy  Laura,  la  difunta  esposa  del  conde;  y  hay 
que  mantenerla  en  ese  error  hasta  que,  satisfecha  mi 
curiosidad,  sea  yo  la  primera  en  decírselo  para  aplas- 
tarla con  el  peso  de  mi  indignación. 
Mala  consejera  es  la  ira;  las  almas  más  grandes  se  em- 
pequeñecen dándola  oidos.  Retenga  usted  bien  esto, 
condesa:  cuando  se  encuentre  usted  en  un  momento  de 
irascibilidad,  tarde  usted  una  hora  en  pronunciar  la  pa- 
labra que  ha  de  traducir  la  idea  inspirada  entonces  por 
el  enojo. 
Y  para  qué? 
Para  no  pronunciarla  nunca. 


ESCENA 


DICHOS   y   LUIS,    á  quien  abre  la  puerta  un  criado. 


Luis.        Capítulo  segundo:  En  que  el  deudor  impaciente  vuelve 

á  abusar  de  la  amabilidad  de  la  condesa. 
Isabel.    Procurándola  con  su  visita  un  verdadero  placer. 
Luis.        Señor  Villahermosa.  (saludándole.) 
Juan        No  se  le  ha  olvidado  á  usted  mi  nombre? 
Luis.       ¡Cómo!  Habiendo  tenido  la  satisfacción  de  estrechar  su 
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mano.  Yo  me  sé  de  memoria  á  mí  mismo.  Y  bien,  s11 
ñora,  el  conde  ha  recordado  mi  crédito? 

Isabel.    ¿Querrá  usted  creer  que  no  le  he  dicho  una  palabra? 

Las.       ¿Se  ha  confabulado  usted  con  él? 

Isabel.  No,  señor,  obro  por  cuenta  propia,  permitiéndome  obli- 
garle á  usted  de  esa  manera  á  que  vuelva  á  honrar  mi 
ca¡>a. 

Luis.       Honrárame  yo  procurándome  esa  dicha  á  todas  horas 
pero  ya  sabe  usted  que  yo  dependo  de  la...  meteorolo- 


JUAN. 

Isabel. 


Luis 


ISABEL. 

Luís. 

Juan. 
Luis. 


Isabel. 
Luis. 


¡Qué  ocurrencia! 

Mi  marido  se  hubiera  apresurado  á  ir  á  ver  á  usted;  pe- 
ro siéndome  desconocidos  su  nombre  y  sus  señas,  no 
sabía  á  quien  anunciarle. 

¡Como!  ¿No  me  he  presentado  mas  que  en  efigie?  Per- 
mítame usted  subsanar  mi  falta.  Estoy  en  el  Hotel  de 
París  y  es  mi  nombre  Luis  del  Soto.  Pero  no  tolero  que 
el  conde  se  moleste  en  ir  á  dejar  su  tarjeta  en  la  fonda, 
donde  de  fijo  no  me  ha  de  encontrar;  yo  le  perseguiré 
como  si  los  papeles  estuvieran  invertidos;  es  decir,  con 
la  saña  de  un  acreedor. 
Pero  va  usted  á  interrumpir  sus  tareas... 
Si  yo  no  tengo  nada  que  hacer. 
Para  este  caballero  la  ocupación  debe  ser  un  reposo. 
Así  es  que  yo  siempre  me  pertenezco  á  mí  mismo  ó  es- 
toy á  la  disposición  de  los  demás,  con  tal  de  que  el 
asunto  que  me  ocupe  se  halle  en  la  dirección  del  viento 
que  me  impele. 
¡Cómo! 

Un  ejemplo.  Hace  algunos  años,  en  una  de  mis...  ráfa- 
gas por  España,  encontrábame  comiendo  solo  en  la  fon- 
da; monólogo  al  que  con  frecuencia  se  asiste  en  nues- 
tro país.  Á  los  pocos  minutos  entra  un  caballero  que 
por  la  mañana  había  almorzado  en  diálogo  conmigo,  y 
abordándome  sigilosamente  me  dice: — «Un  asunto,  que 
la  discreción  me  impide  revelar,  me  pone  en  el  caso  de 
exigir  de  usted  un  favor.  Tengo  que  batirme  á  la  ma- 
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drugada.  El  secreto  que  deseamos  guardar  los  conten- 
dientes nos  aconseja  verificar  el  duelo  fuera  de  aquí  y 
sin  dar  participación  á  los  que  nos  conocen.  Con  estas 
condiciones  ¿quiere  usted  dispensarme  el  honor  de  ser 
mi  padrino?» — «Estoy  al  norte» — fué  mi  respuesta. 
—«Si  es  en  esa  dirección  el  desafío,  acepto.» — Y  como 
se  encontrase  que  era  en  Hendaya,  los  franceses  no  ex- 
pedían aún  al  extranjero  sus  casos  de  honra,  salimos  á 
la  media  noche  para  el  lugar  de  la  fiesta.  La  del  alba  se- 
ría cuando  sacáronse  á  relucir  los  Solingen,  y  á  los  po- 
cos instantes,  mi  ahijado  recibía  una  estocada  en  el 
pecho. 

Isabel.     ¡Pobre  hombre! 

Juan.  No  anduvo  usted  afortunado.  Por  supuesto  que  le  dejó 
usted  en  Hendaya  para  proseguir  su  camino? 

Luis.  No.  Una  vez  reconocida  mortal  la  herida  se  hizo  vendar, 
y,  con  una  energía  superior  á  todo  encomió,  subió  al 
coche  y  me  gritó:  «Acompáñeme  usted,  quiero  morir 
en  mi  cosa.» — «Si  está  en  el  norte,  adelante» — le  con- 
testé. Por  fortuna  era  un  señor  de  París,  y...  nada.  Me- 
tíle  á  puñados  en  el  tren,  llegamos  allí,  cumplí  sus  dis- 
posiciones, se  murió  y  lo  enterramos.  Pero  si  la  brújula 
llega  á  marcar  sur...  me  quedo  sin  vela  en  aquel  en- 
tierro. 

Isabel.    ¿Y  qué  país  prefiere  usted  de  cuantos  ha  recorrido? 

Luis.       ¿Yo?  El  mar. 

Juan.        ¿Cómo  el  mar? 

Luis.       Sí;  porque  es  el  único  que  me  hace  desear  la  tierra. 

(Aparece  Mercedes  precedida  por  un  criado  de  la  casa  que  la  sa- 
luda al  pasar  y  que  se  retira.) 

ESCENA  til. 


DICHOS  y  MERCEDES. 

ÍSABEL.      ¡All!  ¡Ella!  (Viéndola  y  levantándose  con  un  sacudimiento  ner- 
vioso.^ 
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Luis.       (á  Jnan.)  La  beldad  guipuzcoana. 
Merc.      Perdone  usted  mi  insistencia;  pero  estoy  tan  impacien- 
te... por  saber  la  contestación  de...  lo  de  el  palco. 
Isabel.    Es  muy  natural  tratándose  de  una  fiesta  que  absorbe  la 

atención  de  todo  Madrid.  (Dominándose  siempre.) 

Luis.       ¿Alguna  corrida  de  toros? 

Juan.       No  señor,  un  concierto. 

Luis.       ¡Ahí  Sí,  ya  sé. 

Merc.      (Ap.  á  Isabel.)  (Y  bien.  .  ¿La  carta?...) 

Isabel.  (Ap.  á  Mercedes.)  (¿La  carta?...  Ahora  hablaremos.)  (Para 
sí.)  (¡Qué  daño  me  hace  su  presencial) 

Luis.  Sentiría  que  mi  propósito  de  aguardar  al  conde  me  hi- 
ciera inoportuno  en  este  momento. 

Isabel.    De  ningún  modo. 

Juan.       Podemos  pasar  al  gabinete. 

Isabel.    Es  inútil.  (Ap.)  (Si  me  quedo  sola  no  respondo  de  mí.) 

(Se  sientan  las  señoras.) 

Merc  No  hay  secreto  alguno.  Y...  dígame  usted...  ¿Puedo 
contar  con  él? 

Isabel.    ¡Oh!  Calma,  que  lo  que  mucho  vale...  algo  cuesta. 

Merc      Es  verdad. 

Juan.       (Ap.)  (¡Cuánto  sufre!) 

Luis.  ¿Le  pasa  á  usted  algo,  condesa?  Se  ha  puesto  usted  pá- 
lida. 

Merc.      En  efecto. 

Isabel.  No,  no  tengo  nada.  ¡Ah!  Permítame  usted  que  le  pre- 
sente... Don  Luis  del  Soto.  El  doctor  don  Juan  Villaher- 
mosa...  Y  en  verdad  que  á  usted  (Por  Luis.)  es  temera- 
rio darle  á  Conocer.  (Tratando  de  recobrar  su  calma,  ocupán- 
dose de  trivialidades.) 

Luis.       ¡Cómo! 

Isabel.  Figúrese  usted,  señora,  un  hombre  que  pasa  su  vida 
viajando  y  que,  entre  diversas  aptitudes,  posee  la  de 
ejecutar  al  lápiz  el  retrato  de  la  persona  á  quien  dirige 
una  vez  la  palabra!  No  hay  precaución  posible  con  él. 

Lots.       Sí,  pero  todos  mis  retratos  van  con  su  texto  aclaratorio. 

Isabel.    No  importa. 


Merc.  ¿De  modo  que  el  mió  debe  figurar  también  en  su 
museo? 

Luis.        Es  de  rigor. 

Juan.  Para  un  hombre  que  evita  el  contacto  de  las  gentes,  re- 
coger el  abanico  á  una  señora  es  contraer  con  ella  un 
vínculo  indisoluble. 

Merc.      Desearía  ver  si  está  parecido. 

Isabel.  Es  verdad.  ¿No  podría  usted  darnos  á  conocer  siquiera 
ese  tomo? 

Luis.       Es  lo  más  sencillo.  Voy  á  traerlo. 

Merc.      Se  va  usted  á  molestar... 

Luis.  La  fonda  está  á  cuatro  pasos  de  aquí.  Por  cierto  que  en 
la  nota  puesta  al  pie  de  la  efigie  se  lee — anónimo; — y  si 
no  fuera  indiscreto  le  rogaría  á  usted  que  me  hiciese  el 
honor  de  darme  su  nombre. 

Merc      ¿Cómo  no?  Mercedes  Cárdenas  de  Van-Veck. 

Luis.  ¡Mercedes  Cárdenas!  ¿Sería  usted  por  ventura  pariente 
de  César  Cárdenas? 

Merc      Capitán  de  caballería?... 

Luis.  Muerto  en  el  campo  del  honor  en  el  mes  de  Setiembre, 
de  mil  ochocientos  sesenta  y  ocho?... 

Merc      Soy  su  hermana. 

Isabel.    ¿Pero  usted  conoce  á  todo  el  mundo? 

Juan.       Podría  usted  redactar  el  almanaque  de  Gotha. 

Luis.  No  hay  que  extrañarse;  hice  mis  primeros  estudios  con 
él  y  no  nos  separamos  hasta  que  ingresó  en  el  colegio 
militar.  Lo  chocante  es  que  me  encontrara  á  su  lado  en 
el  momento  de  su  muerte;  y  á  este  propósito  (Á  Merce- 
des.) va  usted  á  descargarme,  señora,  de  una  responsa- 
bilidad inmensa. 

Merc.      ¿Yo? 

Luis.  Figúrese  usted  que  impulsado  por  la  fatalidad  en  la  for- 
ma de  un  viento  sur,  caigo  sobre  Alcolea  en  el  instante 
en  que  se  libraba  la  batalla.  Imposibilitado  de  avanzar 
me  agrego  á  una  de  las  ambulancias  y,  recorriendo  el 
campo,  tropiezo  con  un  capitán  de  húsares. — «¡César!» 
—grito  al  reconocerle. — «¡Luis!» — articula  él  abriendo 


—  45  — 


Todos. 
Luis. 


Merc 
Luis. 


Merc. 
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Isabel. 

Juan. 

Merc. 


trabajosamente  los  ojos.  Y  haciendo  un  esfuerzo  supre- 
mo saca  un  papel  del  bolsillo  y  dejándolo  caer,  pues  las 
fuerzas  le  impedían  tenerlo  en  la  mano,  me  dice: — Tú 
eres  un  hombre  de  honor;  toma  esta  carta  y...  sin 
leerla... 
¿Y  bien? 

No  pudo  continuar;  la  muerte  le  sorprendió  y  yo  seguí 
mi  derrotero  hasta  Tarifa  á  esperar  órdenes  de  mi  brú- 
jula. 

¡Pobre  César! 

¿Quiso  ordenarme  que  la  rompiera?  ¿Deseaba,  por  el 
contrario,  que  la  dirigiese  á  alguien?  No  lo  sé;  y  en  la 
duda  hace  nueve  años  que,  sin  leerla,  viaja  su  carta  en- 
tre mis  papeles.  Pero  toda  vez  que  la  casualidad  me  de- 
para coincidencia  tan  oportuna,  nada  más  natural  que 
depositar  en  manos  de  la  hermana  de  mi  amigo  un  do- 
cumento que  tan  directamente  parecía  interesar  al  di- 
funto. 

¡Ah!  Sí.  Me  dispensará  usted  con  ello  un  gran  servicio. 
Cuanto  se  relaciona  con  mi  hermano  es  para  mí  de  un 
valor  inestimable. 

Pues  voy  por  ella  y  por  el  tomo.  La  tengo  en  el  baúl 
número  siete,  ángulo  anterior  del  lado  izquierdo,  car- 
peta diez  y  ocho,  que  lleva  el  título  de — reservado. — 

¡Señoras!  (Saluda  y  váse;.) 

Merece  particular  estudio;  es  el  primer  ejemplar  que 
conozco  de  su  especie. 

¡Y  qué  organización  la  suya  para  resistir  ese  movimien- 
to incesante! 

Un  fisonomista  tan  consumado  no  tendría  precio  para 
agente  de  policía. 


ESCENA  IV. 


DICHOS  y  ARTURO,  puerta  lateral. 

Isabel.    ¡Cómo!  ¿Estabas  aquí? 
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Arturo 
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Arturo, 
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Isabel. 
Merc. 
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Isabel. 

Merc. 

Isabel. 


Sí,  desde  hace  media  hora.  (Á  Mercedes.)  No  he  tenido  Ia 
dicha  de  encontrar  á  usted  en  su  casa,  y  me  he  tomado 
la  libertad  de  dejar,  á  nombre  de  la  condesa,  el  palco 
que  la  había  prometido. 
¡Tanta  amabilidad! 

El  caso  es  que  ahora  acaba  de  marcharse  un  caballero 
que  ha  venido  dos  veces  en  busca  tuya. 
¿Cómo  se  llama? 
Don  Luis  del  Soto. 

Muy  señor  mió;  es  la  primera  vez  que  oigo  su  nombre. 
Pretende  que  en  cierta  ocasión  le  prestaste  una  suma  en 
Báden. 

Presta  uno  á  tanta  gente. 

Pero  este  se  encuentra  en  circunstancias  excepcionales. 
Pues?... 

Sí...  Villahermosa,  hágame  usted  el  favor  de  iniciar  ai 
conde  en  este  asunto  mientras  nosotras  volvemos  á  rea- 
nudar nuestra  interrumpida  conversación. 

¿Reservada?  (Con  intención  á  Mercedes.) 

¡Oh!  No.  Poco  interesante  para  ustedes  los  hombres. 

Modas. 

Pues  figúrese  USted  que  el  tal  SUJetO...  (Juan,  y  el  Conde, 
ocupándose  de  Soto,  se  ponen  s  pasear  desde  el  fondo  al  pros- 
cenio, de  manera  que  Isabel  y  Mercedes,  sentadas  en  un  ángulo 
de  la  escena,  puedan  libremente,  pero  en  voz  baja,  sostener  un 
diálogo  con  las  precauciones  consiguientes  y  hasta  cambiando 
de  conversación  cada  vez  que  los  otros  interlocutores  se  encuen- 
tran cerca  de  ellas.) 

Ya  podemos  hablar  más  libremente. 
Por  fin.  ¡Y  qué!  ¿Pudo  usted  hacerse  con  la  carta? 
La  tengo  en  mi  poder. 

¿Sí?  ¡Ay!  ¡Con  qué  libertad  respiro  ahora!  Gracias,  gra- 
cias, gracias.  (Tomándole  una  mano  que  Isabel  le  retira.) 

No  me  toque  usted. 

(Extrañada.)  ¿Cómo? 

(Cambiando  la  conversación  al  ver  cerca  4  los  otros.)  Por  10  mÓ— 

nos  así  lo  llevaba  la  maríscala  en  la  última  recepción 
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del  Elíseo.  (ap.)  (Voy  á  hacerme  traición;  no  sé  fingir.) 

(Al  ver  que  el  Conde  y  Jnan  se  alejan.)    ¿Por  (Jllé  me  retira 

usted  su  mano? 

Por...  porque  temía  que  mi  marido  sorprendiese  en  us- 
ted ese  ademan  que  naturalmente  había  de  despertar 
sus  sospechas. 

¡Ah!  Me  tranquiliza  usted.  ¿Y...  cuándo  va  usted  á  en- 
tregármela? 

Luego...  La  ocasión  no  es  propicia;  nos  pueden  ver. 
Así...  envuelta  en  el  pañuelo. 

(Repitiendo  el  juego  de  antes  y  fijándose  en  las  joyas  de  Merce- 
des.) ¡Precioso  aderezo! 
Lo  compré  en  la  exposición  de  Filadelfia. 
¿Es  completo? 

Sí.  (Volviendo  á  la  confidencia.)  Estoy  tan  impaciente. 

No  la  tengo  conmigo.  Calma. 

¡Qué  feliz  soy!  En  adelante  ningún  temor  vendrá  ya  á 

interrumpir  el  recuerdo  que  en  mi  soledad  tributo  á  su 

memoria. 

¿sí?... 

Y  á  USted,  Condesa,  Se  lo  deberé  todo.  (Tomándole  la  roano 

escudada  por  el  respaldo  del  mueble.) 

¡A  mí!  (Oprimiéndole  la  suya  con  violencia.) 

¡Ay!  Me  hace  usted  mal. 
Conténgase  usted. 
(ap.)  (¿Qué  le  pasa?) 

(Enseñando  su  pulsera  á  Mercedes  para  disimular.)    La   mandé 

montar  en  París  hace  ya  tiempo. 

Es  de  Un  gUStO  exquisito.  (Juan  y  el  Conde,  como  dando  fin 
á'  la  conversación,  no  llegan  esta  vez  hasta  el  fondo;  y  detenidos 
en  el  centro  de  la  escena,  obligan  á  Isabel  y  á  Mercedes  á  redo- 
blar sus  precauciones,  resultando,  por  consiguiente,  más  violen- 
tos los  cambios  en  el  diálogo.) 

Y...  ¿piensa  usted  siempre  en  él? 
Justo  es  que  sea  consecuente  con  mi  culpa. 
Estas  hojas  son  de  buen  efecto.  (Por  su  pulsera.) 
¡Magníficos  brillantes! 
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Y...  él...  ¿la  amaba  á  usted  mucho? 
¡Mucho!...  Es  una  obra  de  arte. 

(Ap.  y  recordando  la  frase  con  un  estremecimiento  convulsivo.) 

(¡Mucho!...)  Fíjese  usted  en  este  pensamiento. 
¡Hermoso! 

Fl  jese  USted  bien...  ¡Mucho!  ¡Mucho!  (Mirando  alternativa- 
mente á  Mercedes  y  á  su  marido,  á  este  para  evitar  el  que  la 
sorprenda  y  á  aquella  para  ver  la  impresión  que  la  produce,  abre 
el  medallón  de  la  pulsera  y  la  pone  delante  de  los  ojos  el  retra- 
to de  Enrique.  Mercedes  al  verlo  se  pone  de  pie  como  movida  por 
un  resorte.) 

¡Ah!  ¡Enrique!  (Isabel  la  hace  sentar  violentamente.) 
(Acercándose  con  Juan.)  ¡Eli!  ¿Qué  es  eSO? 
(Cerrando    bruscamente  el  medallón    para  que  su  marido  no  vea 
el  retrato;  pero  de  manera  que  Mercedes  sorprenda  el  movimien" 
to  y  pueda  con  un  gesto  de  extrañeza  dar  á  entender   al  público 
la  sospecha  que  semejante  proceder  la  infunde.)  Nadaj  esta  SC— 

ñora  que  tiene  la  amabilidad  de  asombrarse  de  mis 
joyas. 

¿Es  posible? 

(Ap.)  (¡Cómo!  ¿Oculta  ese  retrato  á  los  ojos  de  su  mari- 
do? ¡Ah!  ¡Todo  me  lo  explico  ya!) 
(Ap.  por  la  condesa.)  (¡No  ha  podido  dominar  su  enojo.) 
(Á  Arturo.)  ¿Te  ha  enterado  ya...  el  doctor... 
Sí,  y  veo  que  me  es  forzoso  ir  á  devolver  la  visita  á  ese 
caballero.  Villahermosa  va  á  tener  la  amabilidad  de 
acompañarme  para  reconocerle  si  nos  cruzamos  en  el 
camino. 

Opino  que  no  debemos  perder  tiempo. 
Una  ráfaga  puede  llevárselo  de  Madrid  y... 

¡Señoras!  (Saludando.) 

(Despidiéndose.)  Vamos  á  hacernos  retratar. 

Yo  no  me  pongo  allí  de  modelo. 

Si  él  no  lo  necesita.  Retrata  como  otras  tocan  el  piano: 

de  memoria. 

Como  si  dijéramos,  pinta...  sin  papel. 

ESO  es...  dibuja...  de  0¡do.  (Vánse  los  dos  riendo.) 
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ESCENA   V, 

ISABEL  y  MERCEDES. 

Merc      ¿Conque  derecho  posee  usted  ese  retrato? 

Isabel.    Alguno  debe  asistirme  cuando  lo  conservo  en  mi  poder 

Merc.      En  efecto,  mi  pregunta  es  impertinente. 

Isabel.    ¡Cómo! 

Merc.  Una  mujer  que  ha  amado  con  toda  su  alma,  usted  me  lo 
ha  dicho  antes,  á  un  hombre  que  no  es  su  marido,-  de- 
clara suficientemente  su  situación. 

Isabel.     ¿Qué? 

Merc.  El  cuidado  con  que  ha  sustraído  usted  ese  retrato  á  las 
miradas  del  conde,  me  dice  más  que  todo  lo  que  usted 
pudiera  confesarme. 

Isabel.  (ap.)  (¡Dios  de  bondad!  ¡Me  cree  culpable  también.  ¡Qué 
importa...  si  no  lo  soy!) 

Merc      ¿Calla  usted? 

Isabel.  (Ap.)  (Si  me  descubro  la  humillo;  pero  callará  y  yo  ne- 
cesito saberlo  todo.  Que  hable  á  cualquier  precio.) 

Merc      Justifiqúese  usted. 

Isabel.  No  creo  que  sea  usted,  señora,  la  autorizada  á  repro- 
charme mi  conducta. 

Merc.  Ni  usted  la  que  se  permita  negarme  una  explicación  in- 
sultando... mi  vergüenza. 

i s abel.     ¿Qué  quiere  usted  decir? 

Merc  Que  si  he  sido  culpable,  he  tenido  en  mi  abono  la  única 
justificación  posible  á  semejante  delito.  Yo  he  amado  á 
ese  hombre. 

Isabel.    Y  yo...  he  adorado  en  él! 

Merc  ¡Oh!...  Lo  delicado  de  nuestra  situación  no  nos  permito 
continuar  esta  entrevista.  Es  temible  que  lo  que  empe- 
zó por  una  amistad  sincera  concluya  por  un  brusco 
rompimiento;  pero  es  inevitable.  Devuélvame  usted  es» 
carta...  y  no  nos  volvamos  á  ver. 
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Isabel.  ¡La  carta!  ¿Y  conoce  usted  las  condiciones  que  yo  im- 
pongo para  despojarme  de  ella? 

Merc  Si  las  hay  supongo  que  estarán  en  armonía  con  la  alcur- 
nia de  usted. 

Isabel.    Menos  cortesía...  ¿Sabe  usted  lo  que  son  celos? 

Merc.  ¿Yo?...  Sí,  señora.  El  convencimiento  de  la  inutilidad 
de  un  delito. 

Isabel.  Tal  vez. — Pues  bien,  yo  estoy  celosa,  y  á  este  título 
vengo  á  pedirle  á  usted  cuenta  de  su  conducta. 

Merc.  Basta,  condesa.  Usted  olvida  que  ciertas  confesiones  no 
pueden  hacerse  sin  detrimento  del  rubor,  y  que  culpa- 
bles ambas,  debemos  conservar  la  dignidad  del  silencio 
ya  que  hemos  perdido  la  santidad  de  nuestra  misión  de 
esposas. 

Isabel.    Hable  usted,  estamos  solas;  aquí  nadie  nos  oye. 

Merc.      Nuestra  conciencia. 

Isabel.    Será  su  castigo  por  no  habernos  remordido  á  tiempo. 

Merc.      Pero... 

Isabel.  (En  un  arranque.)  ¿De  qué  modo  concibe  usted  entonces 
el  amor,  si  no  experimenta  usted  la  necesidad  de  seguir 
á  sus  celos  paso  á  paso  hasta  descubrir  su  origen,  ator- 
mentándose con  el  detalle  de  su  desventura,  inquirien- 
de  dónde  una  mirada  vino  á  desviar  de  los  de  usted  la* 
luz  de  sus  ojos;  cuando  otra  voz,  resonando  en  sus  oí- 
dos, pudo  apagar  el  armonioso  timbre  de  la  de  usted, 
vibrada  por  la  pasión;  cómo  otros  brazos  han  tenido 
fuerza  para  arrancar  de  su  memoria  la  imagen  de  una 
mujer  sin  hacerle  añicos  el  corazón  al  que  ella  había 
agarrado  sus  raices?  Usted  no  sabe  amar. 

Merc.  ¿Que  no  sé  amar  porque  callo;  porque  tributo  el  respe- 
to debido  al  que  me  ha  dado  un  nombre  de...  que  yo 
me  he  hecho  indigna?  No,  condesa;  yo  vivía  resignada 
con  mi  desventura,  y  feliz  acariciando  en  mi  mente  el 
recuerdo  de  Enrique;  pero  hoy  se  interpone  usted  en 
mi  camino,  y... 

Isabel.     ¿Y  bien? 

MERC         Y  yo  también  estoy  Celosa.    (La  escena  que    hasta  hace  po«o 
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fué  concentrada   y  comedida,  toma  una  gran  tensión  des  lo    este 
momento.) 

Déjeme  usted  á  mí  sola  ese  derecho. 
¿Por  qué? 

Porque...  (Arrepintiéndose  de  haber  querido  nombrarse.)   No. 

Responda  usted,  cuándo,  cómo,  dónde  conoció  usted  á 

Enrique. 

¿Y  usted,  condesa? 

No  me  amenace  usted.  ¿No  la  aterra  esta  mirada? 

Me  defiendo  con  la  mia.  (se  miran  insultantes.)  Acabemos. 

Mi  carta. 

No  se  la  entrego  á  usted  mientras  se  obstine  en  guardar 

silencio. 

¿Con  mi  rival?  Siempre. 

jSu  rival!...  Tiemble  usted,  infame. 

Señora;  yo  no  me  humillo  ante  quien  tiene  la  desgracia 

de  ser...  tan  infame  como  yo. 

¡Miserable!  (Avanzando  con  los  brazos  levantados  hacia  Merce  - 
des,  que  permanece  inmóvil,  en  cuya  actitud  las  sorprende  Luis.) 


ESCENA  VI, 

DICHOS   y  LUIS,   trayendo  un  libro  y   una  carta. 


Luis.       ¿Qué? 

ISABEL.      (Disimulando  la   situación  al    ver  á  Luis.)    Y  la    actriz   tenía 

que  permanecer  gran  rato  en  esta  actitud,  porque  los 
aplausos  del  público  impedían  la  prosecución  de  la  es- 
cena. 

Luis.       ¡Ah!  ¿Hablaban  ustedes  de  teatro? 

Isabel.  Sí;  le  explicaba  á  la  señora  de  Van-Veck  la  situación  de 
un  drama. 

Merc.      Muy  interesante. 

Luis.  Creí  que  se  trataba  de  un  hecho  real,  porque  lo  repre- 
sentaba usted  tan  al  vivo. 

Isabel.    Todos  somos  actores  de  la  comedia  humana. 

LUIS.  (Entregándole  una    á  Mercedes.)  Aquí   tiene  Usted,    Señora, 

4 
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la  carta  prometida.  Lo  que  encierra  no  lo  sé;  pero  de 
todos  modos  transfiero  la  responsabilidad  del  depósito. 

Merc.  Agradezco  á  usted  en  nombre  del  pobre  César  la  invio- 
labilidad del  Secreto.  (Sé  la  guarda.) 

Isabel,  (á  Mercedes.)  Ruego  á  usted  que  no  difiera  el  tomar  co- 
nocimiento de  lo  que  guarda  ese  papel. 

Merc.  Prefiero  leer  su  contenido  donde  pueda  tributar  á  mi 
hermano  las  lágrimas  que  me^  arranca  siempre  su  re- 
cuerdo. 

Isabel.     Como  usted  guste. 

ESCENA  Vil. 


DICHOS  j  JUAN. 

Juan.  (viendo  á  Luis.)  Decididamente,  hoy  pasamos  el  dia  ha- 
ciendo la  lanzadera. 

/sabel.  ¡Ah!  sí.  Arturo  y  Villahermosa  habían  ido  en  busca  de 
usted. 

Ldis.       Ya  dije  que  era  inútil  molestarse. 

Isabel.    ¿Y  el  conde? 

Juan.  Se  ha  detenido  un  momento;  pero  suplica  á  este  caba- 
llero que  se  tome  la  molestia  de  aguardarle. 

Ldis.  Corriente.  Y  para  hacérmenos  enojosa  la  tercera  visita 
con  que  hoy  me  permito  distraer  la  atención  de  la  con- 
desa, dígnense  ustedes  sazonarla  con  las  censuras  que 
les  sugiera  el  conocimiento  de  este  modesto  producto  de 

mis  OCioS.  (Presentando  el  volumen  á  Isabel.) 

Isabel.  ¡Ah!  ¿El  volumen  ofrecido? 

Juan.  Las  obras  del  señor. 

Luis.  Inéditas. 

Juan.  ¿Y  cómo  las  titula  usted? 

Luis.  «Á  cuatro  vientos.» 

Isabel,  (á  Mercedes.)  ¿Gusta  usted  que  hojeemos  estas  páginas? 

Merc  Tendré  un  placer  en  ello.   (Ap.  á  Isabel.)  (Pero...  ¿y  mi 

carta?) 

Isabel.  (Ap.  á  Mercedes.)  (Silencio;  aún  no  está  saldada  nuestra 


—  51  — 


Luis. 

Isabel. 

Luis. 

Isabel. 

Lo  is. 

Isabel. 

Luis. 


Merc. 
Juan. 

Luis. 

Isabel. 
Luis. 
Todos. 
Luis. 

Isabel. 


cuenta.)  (Alto.)  Acerqúese  usted,  doctor,  que  de  seguro 

VamOS  á  tropezar  COn  algún  Conocido.  (Siéntanse  Isabel  y 
Mercedes  junto  á  uDa  mesa  y  pénense  á  repasar  el  libro,  que  es- 
tará elegantemente  encuadernado.  Juan  y  Luis  se  mantienen  de 
pie  detrás  de  ellas.  La  mesa  se  encontrará  á  un  lado  de  la  esce- 
na y  en  segundo  término,  teniendo  delante  varios  muebles,  en 
uno  de  los  cuales  se  apoyará  Luis.  El  grupo  se  colocará  de  ma- 
nera que  las  figuras  estén  escorzadas  y  casi  de  espaldas  al  pú- 
blico para  que  éste  pueda  ver  el  contenido  de  las  hojas  llenas  de 
bustos  al  lápiz  con  su  texto  al  pie.) 

Adviertan  ustedes  que  este  volumen  sólo  comprende  el 

año  sesenta  y  ocho. 

[Ah! 

Produzco  uno  cada  doce  meses 

¡Qué  fecundidad! 

¡Deplorable,  condesal 

¡Una  egipcia!  (Viendo  la  primera  página.) 

Sí.  Una  almé,  que  á  las  doce  de  la  noche,  ó  sea  al  prin- 
cipiar el  año,  me  pidió  limosna  en  el  puerto  de  Ale- 
jandría. 

¡Hermoso  tipo!    . 
¡Preciosa  mujer! 

Dos  años  más  tarde  la  vi  en  el  Bosque  de  Bolonia  pa- 
seándose en  la  carretela  del  príncipe  Swaniskeff. 
¡Ahí  ¿Llegó  á  ser  princesa? 
Sí...  Morganática. 
¿Cómo? 

Á  los  cinco  meses  bailaba  en  Londres  en  último  térmi- 
do,  en  el  teatro  de  Cóven-Gárden. 
(Á  Luis.)  ¿Sabe  usted  que.  sus  obras...  tienen  un  estilo.  . 
francés  muy  acentuado? 

Son  en.  el  fondo  cosmopolitas;  pero  tranquilícese  usted, 
señora,  la  parte  literaria  está  escrita  en  español.  (La 
condesa  vuelve  la  hoja.)  Ese  es  el  camarero  del  vapor 
Moéris,  la  única  persona  con  quien  convení  en  mi  tra- 
vesía hasta  Marsella. 
¿Y  á  éste  no  le  ha  vuelto  usted  á  encontrar? 
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Luis.  Precisamente  en  mí  último  viaje  á  París  estaba  de 
guarda-aguja  en  el  ferro-carril  entre  Sévres  y  Versa- 
lles. 

Isabel.    Él  no  le  recordaría  á  usted,  por  supuesto. 

Luis.  No  me  vio.  Fui  yo  quien  le  apercibí  al  pasar  en  el  tren 
como  un  relámpago. 

Juan.        Es  fenomenal. 

Isabel.    Incomprensible. 

Juan.  Pero  observen  ustedes  qué  valentía  en  los  toques,  qué 
seguridad  y  cuánta  corrección  en  el  dibujo! 

Merc.      Es  una  cosa  acabada. 

Isabel.    Una  obra  maestra. 

Luis.        Cabecitas  de  primera  intención. 

Juan.       Y  apuesto  á  que  el  parecido  es  exacto. 

Isabel.  Ya  tengo  ganas  de  juzgarlo  por  un  retrato  conocido 
¿Dónde  está  el  de  la  señora  de  Van-Veck? 

Luis.  En  la  página  ciento  cincuenta  y  seis.  Treinta  de  Se- 
tiembre. Por  cierto  que  estaba  muy  lejos  de  suponer 
que  la  señora,  cuyo  abanico  recogía  y  cuya  hermosura 
admiraba,  fuese  la  hermana  del  hombre  que,  dos  dias 
antes,  exhalaba  en  mis  brazos  el  último  suspiro.  (La  con- 
desa sigue  pasando  hojas  hasta  dar  con  la  página  indicada.) 

JUAN.  ¡Ahí  está!  (Viendo  el  retrato  de  Mercedes.) 

Isabel.    Asombroso. 

Juan.       No  cabe  más. 

Merc.      Lisonjeramente  modificado  por  el  talento  del  artista 

Luis.        Copia  servil.     • 

Isabel.  Señor  de  Soto.  Trabajos  de  esta  naturaleza  no  se  exhi- 
ben impunemente. 

Luis.        Diga  usted. 

Isabel.  Exijo  una  copia  de  mi  retrato,  que  á  estas  horas  debe 
figurar  ya  en  su  cartera. 

Luis.  Efectivamente.  Pero  ya  que  usted  me  dispensa  la  honra 
de  querer  aceptar  un  ímpromtu  mió,  me  atreveré  á 
ofrecerla  á  usted  un  recuerdo  ad  hoc.  Recorran  ustedes 
ese  libro  y  recompensen  el  plaeer  que  ello  les  procure 
sirviéndome  ambas  de  modelo  para  una  composición  de 
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circunstancias. 

Merc.      ¡Feliz  idea! 

Isabel.    Oportuna.  ¿Necesita  usted  lápiz,  papel?... 

Luis.  No  hay  que  molestarse;  mi  taller  viaja  siempre  conmi- 
go. (Saca  de  surcar  tera  papel,  lápices  y  goma  y  se  separa  de 
las  señoras  para  tomar  el  punto  de  observación.) 

Juan.       Yo  le  limpiaré  á  usted  los  pinceles.  (Afilándole  ios  lápices.  \ 

Isabel.    ¿Qué  colocación  desea  usted? 

Luis.       La  que  guardan  ustedes;  y  no  se  violenten  por  mí:  sigan 

honrando  mi  musa. 
Isabel,     (volviendo  la  hoja.)  ¡Qué  cabeza  tan  ideal! 
Merc  .      Rafaelesca.  (volviendo  otra  hoja.)  ¿Y  este  escorzo?   ¡Qué 

atrevido! 
Isabel.    Aquí  se  va  de  sorpresa  en  sorpresa,  (ai  volver  otra  hoja 

Isabel  y  Mercedes  dan  un  grito  de  sorpresa  reconociendo  el  re- 
trato de  Enrique  y  las  dos    quedan  mirándose  de  hito  en    hito.) 

Las  dos.  ¡Ah! 

LUIS.  ¿Qué?  (Pausa.) 

Isabel.    ¡Cómo!  ¿También  ha  conocido  usted  á  este  caballero? 

LUIS.  ¿Á  quién?  (Él  y  Juan  se  acercan.) 

Isabel.    Á...  Don  Enrique  de  Guzman. 

LUIS.         ¿Al  YÍZCénde  de  San  Luis?  (Retirándose  de  nuevo  á  su  sitio.) 

Ya  lo  creo.  Como  que  yo  le  apadriné  en  el  desafío  en 
que  recibió  la  soberbia  estocada,  de  cuyas  resultas  mu- 
rió á  los  dos  dias. 

ISABEL.      ¿Qué!  (Aterrada  oprimiendo  la  mano  de  Mercedes.)  . 

Merc.  (Ap.  á  Isabel.)  (¡Señora!) 

Juan.  (id .)  (¡Condesa!  Calma.) 

Luís.  ¿Le  trataba  usted? 

Isabel.  No...  Le  había  encontrado  en  los  salones 

Luis.  Era  muy  simpático. 

ISABEL.      (En  pie  y  tratando  de  aparecer  serena.)  Pero...  ¿El  VÍZCOndé 

de  San  Luis,  no  murió  de...  una  caida  del  caballo? 
Luis.       No;  ese  fué  el  rumor  que  él  me  encargó  de  difundir, 
para  que  su  familia,  que  estaba  en  España,  no  tuviera 
conocimiento  de  la  verdad.  Y  como  el  duelo  se  verificó 
en  la  frontera,  justamente  es  el  incidente  de  Hendaya 
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de  que  antes  hablé;  nos  fué  sencillísimo  al  médico  que 
le  asistía  y  á  mí,  sus  únicos  confidsntes,  sorprender  la 
buena  fe  de  la  prensa  con  artículos  redactados  á  medi- 
da de  nuestos  deseos.  Si  gustan  ustedes  sentarse,  voy  á 
empezar. 

(Ap.  á  Juan.)   (¡Juan!) 

(ap.  á  Isabel.)  (¡Terrible  revelación!  Yo  mismo  estoy  ano- 
nadado.) 

(Ap.  á  Juan.)  (Entretenga  usted  á  ese  hombre  y...  silen- 
cio.) (Se  sienta.) 

(Yendo  al  lado  de  Luis.)  Vengo  á  verle  á  usted  trabajar. 

(Ap.  á  Mercedes.)  (¿Usted...  lo  Sabía? 

Sí.) 

(Á  Luis.)  (¿Y  cuál  fué  la  causa  del  duelo? 
La  ignoro;  pero  en  tales  casos,  yo  siempre  pregunto  co- 
mo Quevedo: — «¿Quién  es  ella?») — (Pénese  á  dibujar  cui- 
dando mucho  de  no  humedecer  nunca  el  lápiz  con  saliva.  Este 
defecto  peculiar  de  los  profanos  no  es  tolerable  en  quien  tiene 
nociones  de  dibujo.) 
(Ap.  á  Mercedes  con  una  expresión  aterradora.)  (¡Usted...  U9— 

ted  me  lo  ha  matado!  Infame! 
No  me  rete  usted  con  el  insulto  de  su  envidia. 
¿Cómo? 

Me  acusa  usted  de  haber  matado  á  ese  hombre,  porque 
le  asesina  á  usted  la  idea  de  que  Enrique  haya  mué  rto 
por  mí.) 

(Para  sí.)  (¡La  voy  á  aniquilar!) 
Sonría  usted  un  poco,  condesa. 
(ap.)  (¡Infeliz!) 

(ap.)  (No;  aún  no...  Antes  necesiro  saber...)  (Ap.  &  Mer- 
cedes.) (¿Y  quién  fué  su  matador? 
No  conseguirá  usted  arrancarme  una  palabra.) 
(Á  Luis.)  ¿Recuerda  usted  quién  fué  el  adversario  del 
vizconde?... 

No,  señora;  no  me  lo  nombró.  Reserva  absoluta,  igno- 
rancia total  fué  la  primera  condicion,con  que  me  pidió 
mi  concurso. 
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Isabel.    Pero...  debe  usted  conservar  su  retrato? 

Luis.  Tampoco.  Yo  solo  apunto  el  de  aquellos  que  me  hablan 
una  vez  siquiera,  y  el  tal  sujeto  entró  en  el  palenque 
con  una  inclinación  de  cabeza  y  se  retiró  con  otra;  pero, 
dadas  las  prendas  del  vizconde,  su  rival  olíame  á  marido 
ultrajado. 

Isabel.  (Ap.  á  Mercedes.)  (El  de  usted...  sin  duda.  Sí,  su  marido 
de  usted...) 

MERC.         NO  digO  nada.  (Con  resolución.) 

Isabel.  Sospecharía!...  Á  falta  de  pruebas  buscaría  un  pretex- 
to!... y  más  hábil  ó  más  afortunado!...  ¿Fué  él?  Díga- 
me usted  á  quién  debo  odiar! 

LüIS.  (A.p.  á  Juan  siguiendo  los  movimientos  de  Isabel.)  (¡Está  ner— 

viosa!) 

Juan.  (Desde  su  sitio.)  Procure  usted,  condesa...  no  violentar... 
su  posición...  Más  naturalidad. 

Isabel.     Sí. 

Luis.  Y  algo  de  picaresco  en  la  sonrisa ,  mirando  el  retrato; 
como  si  contara  usted  á  su  amiga  alguna  aventura  ga- 
lante del  vizconde. 

Isabel.  (Ap.  á  Mercedes.)  (Pero  hable  usted...  ¿Cómo  se  llama  su 
asesino? 

Merc      Basta  con  que  me  aborrezca  usted  á  mí  sola. 

Isabel.    No;  al  otro  también.  f 

Merc.  Me  da  usted  miedo. ..  Entregúeme  usted  mi  carta  y... 
adiós. 

Isabel.  (Deteniéndola.)  Nunca.  Yo  necesito  ensañarme  en  su  ver- 
dugo. < 

Merc.      ¡Por  Dios! 

Isabel.     [Su  nombre...  y...  en  seguida  yo  le  revelaré  á  usted  otro 

Secreto.  (Toda  esta  última  parte  de  la  escena  hasta  el  fin  debe 
ir  con  gran  rapidez  sin  dejar  pausas  en  el  diálogo  que,  en  cier- 
tos momentos,  llega  a  hacerse  simultáneo.) 

Merc.      ¿Cuál?) 

Luis.       (Á  Juan.)  ¡Qué  tiene? 

JüAN.         No  haga  USted  Caso.  (Espiando  á  la  condesa.) 

Isabel.     (Pronto. 
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Merc.  Jamás. 

Isabel.  Lo  exijo. 

Merc.  Con  qué  derecho? 

Isabel.  (Conteniéndose.)  Con  el  de  mi  amor. 

Merc.  (Celosa.)  No  le  invoque  usted.) 

LUIS.  No  Sé  CÓmO  empezar.  (Esforzándose  por  seguir  los  movimien- 

tos de  las  dos.) 

Isabel.     (¿Y  por  qué  no? 

Merc.     Porque  es  á  mí  á  quien  Enrique  consagró  su  último 

SUSpirO. — Acabemos.  (Levantándose.) 
ÍSABEL.      (Perdiendo  la    calma  y    dispuesta    á  nombrarse.)    ¡Pues   bien. 

mujer  sin  decoro!... 

MERC        ¿Eh?)  (Simultáneamente.) 

Juan.       ¡Condesa!  (corriendo  á  ella.) 

LUIS.  ¡Imposible!  (Dejándolos  lápices.) 

TODOS.       ¡El  Conde!  (Viéndole  aparecer.) 

Luis.       (Ap.)  (¡Mi  acreedor!  Ya  era  tiempo.) 

ESCENA  VIII. 

DICHOS  y  ARTURO. 

Isabel.  (Disimulando  la  situación.)  ¡Ah!  Por  fin  quiso  la  suerte  que 
consiguieran  ustedes  encontrarse.  (Presentándole.)  Don 
Luis  del  Soto... 

Arturo.  Siento  haberme  hecho  esperar... 

LUIS.  (Sin  ver  á  Arturo  ocupado   en  recoger  los  lápices.)  No    impor- 

ta...   Con  Un  deudor  y  Un  amigO...  (Volviéndose  y  quedan- 
do absorto  á  la   vista  de    Arturo.)  ¡Qué!...'  Pei"0,    Señora,    SÍ 

este  no  es  su  marido  de  usted? 
Todos.     ¡Cómo! 
Luis.       Quiero  decir  que  no  es  el  conde  de  Almenar  con  quien 

tengo  contraída  una  deuda  de  juego  desde  hace  seis 

años. 
Arturo.  Ya  presumo  el  error.  El  conde  que  usted  busca  era  un 

pariente  nuestro  que  murió  por  esa  época... 
Isabel  .    Y  cuyo  título  hemos  heredado . 
Luis.       Pues  estoy  lucido. 
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Pero,  herederos  igualmente  de  sus  simpatías,  permítame 
usted,  que  en  memoria  suya  le  ofrezca  su  amistad  Ar- 
turo de  Vargas. 

Le  acepto  con  tanto  más  motivo,  cuanto  que  aunque  ig- 
noraba su  nombre  de  usted,  ya  tenía  el  honor  de  cono- 
cerle. Este  caballero  es  precisamente  el  que  le  dio 
aquella  magnífica  estocada  al  vizconde  de  San  Luis. 

¡Qué!!  (Isabel  queda  petrificada  de  espanto.) 
¡Imprudente!  (Queriendo  arrojarse  sobre  Luis.) 
(Conteniéndole.)  ¡Cunde! 

(Ap.)  (¡Ya  lo  sabe  todo!  ¡Es  horrible!  Yo  no  puedo  más.) 

(Váse  precipitadamente.) 

(ap.)  (Creo  que  he  cometido  un  disparate.  Sí.  El  Conde 
era  el  marido,  la  condesa,  la  mujer...  y  el  vizconde., 
el  tercer  lado  del  triángulo.  ¡Buena  la  hice!)  (Gran  pausa 

durante  la  cual  Isabel  no  cesa  de  contemplarle  una  manera  in- 
cierta á  Arturo  que,  confundido,  se  ha  dejade  caer  ssbre  una 
butaca.  Juan  va  á  acercarse  á  la  Condesa;  pero  esta,  sin  dejar  de 
mirar  á  Arturo  le  hace  seña  de  que  se  aleje.) 

(Á  Luis.)  ¡Caballero!... 

(Ap.  á  Juan.)  (Comprendido,  comprendido.  Aquí  estamos 

todos  de  más.)  (vánse.) 


ESCENA  IX. 

ISABEL  y  ARTURO. 


Arturo.  (Yendo  hacia  ella.)  ¡Isabel!... 

Isabel.    (Retrocediendo.)  No  se  acerque  usted  á  mí. 

Arturo.  Pues  bien;  hablemos  á  distancia. 

Isabel.  Mejor  es  que  no  hablemos  de  ningún  modo.  Entre  no- 
sotros no  puede  existir  ya  nada  de  común. 

Arturo.  No  obstante,  oiga  usted  mi  justificación.  Será  breve. 
La  aparición  de  esa  señora  hoy  en  esta  casa  ha  sido  un 
triste  presagio  para  mí.  Dos  veces  he  ido  inútilmente 
en  su  busca  para  imponerle  silencio  revelándole  su 
nombre  de  usted;  pero  la  fatalidad  se  ha  opuesto  á  mis 


designios  dando  lugar  á  que  ella  le  descubra  á  usted  un 
secreto  que  yo  supuse  inviolable.  ¡Ohl  Pero  su  suerte 
está  en  mis  manos  y  sabré  pagarla  su  servicio. 

Isabel.  Divaga  usted,  conde,  y  yo  estoy  muy  impaciente  por- 
que usted  se  justifique  para  librarme  de  su  presencia. 
Por  lo  tanto  abreviemos.  ¿Fué  usted  el  matador  de 
Enrique? 

Arturo.  Tuve...  esa  desgracia... 

Isabel.  (Reprimiéndose.)  ¡Bueno!...  ¿Al  solicitar  mi  mano  tres 
años  más  tarde,  sabía  usted  quién  era  yo? 

Arturo.  Sí. 

Isabel.  Pues  bien...  márchese  usted...  Ya  ha  justificado  usted 
suficientemente  su  infamia. 

Arturo.  ¡Condesa!  Yo  la  amaba  á  usted  apasionadamente  sin  co- 
nocerla. Cuando  supe  la  verdad  me  horroricé  de  mi 
situación  y  quise  retroceder;  pero  en  vano  sostuve  una 
lucha  titánica.  La  pasión  concluyó  por  sobreponerse  al 
deber. 

Isabel,  (indignada.)  Eso  no,  conde;  el  que  usted  me  insulte  no 
lo  tolero. 

Arturo.   ¡Cómo! 

Isabel.  Si  mi  fortuna  le  sonrió,  si  mi  título  pudo  llenar  sus 
ambiciones  bastardas,  yo  me  doy  por  satisfecha  con  ha- 
ber pagado  á  ese  precio  el  beneficio  de  conocerle  á  us- 
ted hoy;  pero  que  tome  usted  al  amor  por  parapeto  de 
su  villanía...  ¡Vamos!  ¡No  acabe  usted  de  volverme 
loca. 

Arturo.  Le  juro  á  usted... 

Isabel.  ¿Usted  se  ha  parado  á  medir  toda  la  inmensidad  de  su 
delito?  ¿Sabe  usted  lo  que  es  matar  á  un  hombre  por  el 
despecho  de  ver  su  vanidad  pisoteada  y  sorprender  más 
tarde  la  inconsciencia  de  la  esposa  de  su  víctima  para 
atarla  con  lazos  indisolubles,  exponerla  á  que  enseñe  á 
su  hija  á  llamar  padre  al  que  la  ha  dejado  huérfana,  ha- 
cerla sembrar  respeto  en  tierra  dispuesta  al  aborreci- 
miento y  obligarla  en  fin  á  compartir  hogar,  lecho  y  ca- 
ricias con  el  asesino  de  su  esposo? 


-  59  - 

Arturo.  &(Fuera  de  sí.)  Eso  no,  condesa.  Yo  ie  maté  en  buena  lid. 
Isabel.    Pero  no  por  buena  causa. 

ARTURO.    ¡Isabel!  (Cogiéndola  por  la  mano.) 

Isabel.  (Desasiéndose.)  No  me  toque  usted.  No  venga  usted  á  pro- 
fanar con  sus  impuras  manos  lo  que,  si  el  robo  y  la  sor- 
presa pudieron  hacer  suyo,  mi  indignación  y  mi  decoro 
restituyen  hoy  á  la  memoria  de  un  muerto. 

Arturo.  Tardía  restitución. 

Isabel.  (En  el  colmo  de  la  exaltación.)  ¿Por  qué?  ¿Por  qué  ya  no 
puede  oirme?  ¡Y  qué  importa  si  estoy  unida  á  él  por  e\ 
espíritu;  si  mi  corazón  no  ha  cesado  un  momento  de  la- 
tir por  él;  si  mi  pensamiento,  siempre  suyo,  ha  hecho 
de  los  vínculos  que  á  usted  me  ligan,  cuerpo  de  su  idea; 
si  á  todas  horas  perfumo  con  mis  besos  y  riego  con  mis 
lágrimas  la  siempreviva  de  su  recuerdo  1  (Besando  con  ar- 
rebato el  medallón  de  la  pulsera.) 

ARTURO.    ("Viendo  el  retrato  y  no  pudiendo  soportar  su  humillación.)  ¡Se— 

ñoral  ¿Olvida  usted  que  aún  me  llamo  su  marido? 
Isabel.    No;  pero  la  mujer  no  tiene  más  que  una  venganza,  y  co- 
mo yo  soy  honrada  y  no  puedo  envilecerme,  castigo  el 
concubinato  de  nuestro  matrimonio  con  la  legitimidad 

de  nuestro  adulterio.  (Besando  el  retrato  con  insultante  ade- 
man.) 
ARTURO.    Haré  añicOS  ese  retrato!  (Queriendo  arrebatárselo.) 

Isabel.    (Evitándolo.)  ¡Cómo!  ¿Dos  veces  asesino? 

Arturo.  No  repita  usted  esa  palabra  porque  no  respondo  de  mí. 

(Teniéndola  asida  por  la  mano,)     ■  ' 

Isabel.    ¿Qué  haria  usted? 

Arturo.  Matarla. 

Isabel.    ¿Sí?  (Con  alegría  y  retándole.)  ¡Asesino! 

ARTURO.    ¡SÜenCto!   Desgraciada.   (Derribándola  en   el  suelo  y  ponién- 
dola la  mano  en  la  boca.) 
ÍSABEL.      (Luchando  por  separar  la  mano  y  poder  gritar.)  LO  repetiré... 

¡Asesino! 

ARTURO.  ¡Miserable!  (Amenazándola  en  el  colmo  de  la  exaltación.  En  es- 
te instante  aparece  Juan  y  abalanzándose  al  Conde  le  obliga  á 
soltar  su  presa.) 
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ESCENA  X. 

DICHOS  y  JUAN. 
Juan.       ¡Conde!  Eso  jamás.  (Pausa.) 

ARTURO.    ¡Ah!   (Todo  lo  que  signe  en    boca  suya   será  dicho  con  la  más 

profunda  intención.)  ¿Nos  acechaba  usted?  ¿Y  con  qué  de- 
recho viene  usted  á  interrumpirnos? 
Juan.  '     Con  el  de  la  indignación. 

ARTURO".   (Con  una  sonrisa  de  desprecio  dirigida  á  Isabel  y  á  Juan.)  Pue- 
de usted  ya  aducir...  todos  los  que  le  asistan,  (váse.) 

ESCENA   XI. 

ISABEL  y  JUAN. 

LOS  DOS.    (Atónitos  de  indignación.)  ¿Qué?  (Gran  pausa.) 

ISABEL.        (Para   sí  misma   y  sin  mirar   á  Juan.)    ¿Qué   ha   dicho   ese 

hombre?  (Reflexionando.)  Sí...  (Con  horror.)  ¡ESO  ha  dicho! 

(Se  ve  cómo  trata  de  desterrar  una  idea  que  la  asalta.) 

Juan.       ¡Condesa! 

ISABEL.      (Huyendo  de  él  como  temiendo  su  presencia.)  ¡Ah!   Márchese 

usted. 

Juan.       Pero... 

Isabel.    ¡Márchese  usted!  Ponga  usted  una  hora  entre  mi  pensa- 
miento y  mi  enojo!... 

JUAN.  ¡Qué  eSCUCho!   (Isabel  avanzando   á  distancia  de  Juan    le  va 

obligando  con  el  gesto  á  que  retroceda  hacia  el  fondo.) 

Isabel,    (suplicante.)  Sea  usted  mi  cómplice  en...  tener  miedo  de 

la  venganza! 
Juan.       ¡Oh!  Sí. 
Isabel.    ¡Ayúdeme  usted  á  poder  seguir  diciendo  á  esa  víbora 

que...  me  calumnia. 

JUAN.         AdiOS!  (Desaparece.) 
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ESCENA  XII. 

ISABEL  sola. 

(Llega  hasta  el  foro  y  se  convence  de  que  Juan  se  ha  ido.)  ¡Ya 
Se  filé!  (Reconquistando  su  calma  con  un  esfuerzo  lleno  de  satis- 
facción.) No  una  hora;  un  segundo,  el  tiempo  de  un  no 
le  basta  á  la  mujer  honrada!  Ahora  ya  me  pertenezco . 

¡Ya  Vuelvo  á  Ser  yo!  (So  echa  á  correr  al  cuarto  por  donde 
salió   su  marido  y  abriendo  de  par  en  par  las  puertas   exclama 

con  voz  estentórea.)  ¡Asesino  de  mi  Enrique!...  ¡¡Mien- 
tes!!... 


FUS    DEL    ACTO    SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 


Lo  misma  decoración.  Es  de  noche.  Lámparas  encendidas  sobre  la  chimenea, 
y  las  mesas.  Las  habitaciones  contiguas  estarán  también  alumbradas. 


ESCENA  PRIMERA. 


ISABEL,   sentada  en  un  sofá  ocultándose  la  cabeza  con  las  manos.  AR- 
TURO,  saliendo  por  una  puerta  lateral. 


Arturo. 
Isabel. 
Arturo, 
Isabel. 


Arturo, 

Isabel. 
Arturo! 
Isabel. 
Arturo. 


Condesa! 

¡Cómo!  ¿Usted  á  mi  lado? 

No  se  alarme  usted.  Es  la  visita  de  un  indiferente. 

Á  ese  título,  que  acopto,  la...  educación  me  prescribe 

soportar  la  presencia  de  usted.  Procure  usted  ser  digno 

de  mi  indiferencia. 

Ni  una  palabra  de  cuanto  ha  pasado.  Ya  nos  lo  hemos 

dicho  todo. 

Sí...  todo. 

Vengo  á  darle  á  usted  mi  adiós. 

Es  inútil. 

Solo  aguardo  la  llegada  de  mi  hijo,  á  quien  he  mandado 

recoger  del  colegio,  para  dejarla  á  usted  en  libertad  y 

salir  de  Madrid  con  mi  Arturo  en  quien  se  concentran 

hoy  todas  mis  afecciones. 
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Isabel. 

Arturo. 

Isabel. 

Arturo. 

Isabel. 


Arturo. 

Isabel. 
Arturo. 

Isabel. 
Arturo. 


Isabel. 


Arturo. 


Isabel. 
Arturo. 


Isabel. 
Arturo. 


Repito  que  es  inútil. 
jCómo! 

Soy  yo  quien  abandona  esta  casa. 
¿Usted? 

Desaparecida  la  causa  que  motivaba  el  alejamiento  de 
mi  hija,  hoy  mismo  parto  en  su  busca  para  consagrar- 
me á  su  educación . 

Como  usted  guste;  pero  antes  de  separarnos,  justo  es 
que  liquidemos  una  cuenta. 
Entiendo  poco  de  administración. 
Propia  tal  vez;  lo  que  no  obsta  para  que  vele  usted  con 
eficacia  por  los  intereses  de  los  extraños. 
No  me  explico. 

Yo  la  hacía  á  usted  con  el  suficiente  criterio  para  com- 
prender que  en  los  asuntos  serios  de  la  vida,  la  ingeren- 
cia de  una  farsa,  siquiera  obedezca  al  fin  más  laudable, 
es  una  cosa  contraproducente.  Tome  usted  esta...  es- 
tratagema, y  tenga  usted  la  bondad  de  devolverme  la 
carta  que  me  ha  sido  sustraída  por  un  alarde  sin  duda 

de  habilidad.  (Dejando  sobre  una  mesa  la  carta  que  Isabel  le 
sustrajo  en  el  acto  primero,  y  que,  habiendo  él  leido,  presen- 
tará abierta.) 

Me  obliga  usted  á  que  le  recuerde  el  carácter  de  nues- 
tra entrevista,  que  le  priva  á  usted  de  todo  derecho  á 
intervenir  en  mis  asuntos. 

Podría  contestarla  con  sus  mismas  palabras;  prefiero 
sin  embargo,  condesa,  hablarla  á  usted  con  sinceridad. 
Poseo  un  temperamento  impetuoso  y  una  fuerza  de  vo- 
luntad inquebrantable:  necesito  esa  carta  y  la  tendré. 
¿Y  si  no  estuviera  ya  en  poder  mic? 
Oh!  Si;  lo  está.  Me  interesa  mucho  su  posesión  para,  al 
notar  su  falta,  no  haber  meditado  detenidamente  sobre 
las  circunstancias  del  hecho. 
¿Cómo? 

Conmovida  por  las  lágrimas  de  Mercedes  ha  accedido 
usted  á  arrebatarme  ese  arma,  ignorando  que  con  ella 
iba  usted  á  inferirse  á  sí  propia  una  herida;  pero  como 
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las  confidencias  de  esta  índole  no  se  hacen  nunca  por 
mitad;  como  el  amor  propio,  cuando  no  los  celos,  pro- 
voca siempre  esta  clase  de  revelaciones  y  las  susceptibi- 
lidades no  se  calman  sino  con  pruebas;  usted  ha  tenido 
necesariamente  que  leer  la  carta;  y  una  vez  leída,  no  ha 
podido  usted  devolverla. 

Isabel.  No  me  extraña  que  me  crea  usted  incapaz  de  una  ac- 
ción meritoria. 

Arturo.  Mañana  podría  usted  hacerlo;  hoy  aún  es  pronto.  El  pri- 
mer movimiento  del  hombre  al  recibir  una  ofensa  es 
vengarse. 

Isabel.     Tiene  usted  la  costumbre  de  la  premeditación. 

Arturo.  Y  después  de  la  última  revelación  que,  merced  á  la  feliz 
memoria  de  este  fisonomista  prodigioso,  le  ha  sido  á  us- 
ted hecha,  todo  induce  á  creer  que  conservará  usted 
ese  instrumento  de  venganza  para  su  rival.  Pues  bien, 
condesa,  créame  usted,  en  sus  manos  no  tendrá  valor 
alguno.  Usted  es  mujer  y  compasiva  y  este  sentimiento 
se  sobrepondrá  al  enojo.  Yo  soy  menos  pusilánime  y  po- 
dré procurarle  á  usted  una  satisfacción  que  ambiciona; 
pero  para  la  que  se  siente  usted  cobarde.  Después  de  lo 
cual,  si  el  señor  Van-Veck  me  recompensa  con  una  es- 
tocada el  desengaño  que  le  reservo,  calcule  usted  los 
inmensos  beneficios  que  puede  reportarle  la  restitución 
de  esa  carta. 

Isabel.     Conde...  deseo  estar  sola. 

Arturo.  Iba  á  dejarla  á  usted  meditar  sobre  mi  proposición. 

Isabel.     No  quiero  volver  á  verle  á  usted. 

Arturo.  Eso  es  más  difícil  resuelto  como  estoy  á  que  no  nos  se- 
paremos antes  de  volverme  á  hacer  con  ese  papel. 

Isabel.     ¡Es  usted  malo! 

Arturo.  Lo  quiero  de  grado  ó  por  fuerza,  (váse  mirando  á  la  con- 
desa con  una  insultante  sonrisa.) 
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ESCENA  II. 

ISABEL. 

¡Qué  alma  tan  negra!  ¡Qué  criminal  tan  grosero  bajo 
esa  envoltura  de  persona  decentel  Semilla  de  presidio 
que  no  ha  fructificado  porque  el  viento  la  arrojó  por  ca- 
sualidad en  una  tierra  de  cultura.  ¿Y  yo  he  podido?... 
¡Qué  horror!  ¡Qué  asco!  Pero...  si  se  apoderase  de  esa 
carta?  Capaz  es  de  penetrar  en  mi  cuarto  y...  robárme- 
la. Vale  más  que  la  tenga  coiiuiigo;  así  al  menos  podré 

defenderla.  (Viendo  á  Juoa  que  aparece  sin  avanzar  en  el  fon- 
do.) ¡Ah!  El  doctorl 

ESCENA  III. 

ISABEL  y  JUAN. 

Juan.      No;  el  amigo. 

Isabel.    Puede  usted  csírar;  ya  estoy  serena. 

Juan.  (Entrando.)  Ito  sabe  usted,  señora,  la  violencia  tan  gran- 
de que  he  tenido  que  hacerme  para  decidirme  á  volver 
á  su  csss  después  de  la  escena  de  esta  tarde. 

Isabel.    Lo  comprendo. 

Juan.  Y  á  no  ser  per  el  respeto  que  usted  me  inspira,  no  me 
hubiera  presentado  aquí  si  no  para  pedir  cuenta  al  con- 
de de  SUS  palabras.  (Se  sientan.) 

Isabel.    Es  preferible  que  el  mundo  ignore  su  calumnia  á  que  la 

comente. 
Juan.       Es  verdad.  (Pausa.)  Y  bien,  condesa...  yo  he  venido  á 

darle  á  usted...  mi  último  adiós. 
Isabel.     (Asombrada.)  ¿Su  adiós?  No  entiendo. . . 
Juan.       Salgo  de  Madrid  esta  misma  noche. 
Isabel.     ¿Usted? 
Juan.       Sí;  con  una  misión  fuera  de  Europa,  de  que  no  me  he 

atrevido  á  dar  á  usted  noticia  hasta  hoy,  lisonjeándome 
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Isabel. 

Juan. 

Isabel. 

Juan. 

Isabel. 


Juan. 
Isabel. 


Juan. 
Isabel. 


Juan. 


Isabel. 


Juan. 
Isabel. 


con  la  idea  de  evitarla  de  ese  modo  una  contrariedad. 

(Llorando.)  ¡DÍOS  mío! 

¿Llora  usted? 

Sí;  porque  soy  muy  desgraciada. 
jCómo! 

En  la  situación  en  que  yo  me  hafio  mi  pensamiento  no 
debe  buscar  disfraces.  De  todas  las  ofensas  que  estoy 
recibiendo,  la  que  usted  acaba  de  inferirme  es  la  que 
más  profundamente  ha  penetrado  en  mi  alma. 
¿Yo  he  podido  ofenderla  á  usted? 
Hace  poco,  loca,  delirante,  me  oyó  usted  hablar  de  ven- 
ganza y...  ahora...  huye  usted  de  mí  porque  teme  que 
yo  sea  capaa  de  quererle  convertir  en  instrumento  de 
la  mia! 
¡Condesa! 

Porque  no  me  cree  usted  bastante  fuerte  para  sobrepo- 
nerme á  un  momento  de  enojo  en  que,  precisamente 
para  que  la  idea  no  baje  al  corazón  á  formar  el  senti- 
miento, es  por  lo  que  se  la  deja  sscapar  en  palabras  por 
la  boca. 

Juro  á  usted  que  fio  tanto  en  sus  fuerzas  como  en  la 
mias  propias,  pero  si,  aun  persuadido  del  triunfo  hu- 
biera yo  procedido  así  por  esquivar  la  inoportunidad  de 
una  lucha,  ¿es  razón  para  que  usted  me  acrimine? 
¡Oh!  No.  Es  verdad.  Un  hombre  débil  se  hubiera  dejado 
«lisonjear  por  las  circunstancias.  Un  hombre  de  honor 
las  evita  como  se  evita  el  insulto  de  un  niño  para  no 
verse  en  el  caso  de  castigarle.  Gracias  en  nombre  de  la 
amistad.  Ahora  le  exijo  á  usted  que  se  quede,  soy  yo 
quien  parto  esta  noche  en  busca  de  mi  hija. 
¿Usted? 

Sí.  Necesito  abandonar  estos  lugares  testigos  de  horro- 
res pasados  y  de  infamias  presentes.  Ya  lo  ve  usted;  yo 
estoy  como  loca;  no  sé  explicarme  lo  que  me  sucede. 
Amo  un  recuerdo  y  sorprendo  en  él  una  mancha.  Tien- 
do mis  brazos  á  una  mujer  y  mi  cariño  desentierra  una 
liviandad;  lloro  sobre  nn  cadáver  y  brota  de  él  la  víctima 


de  un  crimen;  creo  luchar  con  un  hombre  y  me  en- 
cuentro entre  las  garras  de  una  fiera. 

Jija:*.       ¡Por  Dios! 

sabel.  ¡Si  viera  usted  lo  que  bulle  aquí  en  mi  cerebro!  So  brc 
todo  hay  una  idea  á  la  que  no  puedo  avenirme  y  es  la 
impunidad  en  que  va  á  quedarse  ese  monstruo.  Las  le- 
yes no  son  previsoras!  Dios  no  es  justo! 

Juan.       Ya  se  verá  algún  rato  á  solas  con  su  conciencia. 

Isabel.  Sí...  ni  siquiera  tiene  eso!  Piense  usted  en  toda  la  enor- 
midad de  su  delito  y  dígame  usted  con  qué  se  le  casti- 
ga. La  separación  no  hace  sino  procurarle  una  indepen- 
dencia sin  responsabilidad;  el  código  no  le  alcanza;  yo 
soy  mujer,  y  por  razón  de  mi  naturaleza  no  puedo  ma- 
tarle, á  pesar  de  que  á  estas  horas  ya  no  existiría  si  ase- 
sinara el  pensamiento;  y  la  única  venganza,  que  por  de- 
recho propio  podría  la  esposa  ejercer  sobre  su  marido, 
se  desvanece  ante  la  idea  de  que,  para  que  ella  con- 
quistara el  majestuoso  carácter  de  juez,  tendría  que 
mancharse  con  el  repugnante  papel  de  delincuente. 

Juan.       Dice  usted  bien. 

Isabel.  Y  sin  embargo...  esa  debería  ser  la  penalidad:  ojo  por 
ojo,  diente  por  diente. 

Juan.       La  ley  no  puede  ir  tan  lejos. 

Isabel.  Pero  para  la  razón  humana  no  hay  abismos.  Dígame  us- 
ted. ¿Cuando  un  hombre  va  en  su  embriaguez  á  atro- 
pellar  el  derecho  del  prójimo  con  un  delito  de  amor,  se 
ha  parado  á  reflexionar  que,  mientras  verdugo  en  la 
ajena,  puede  estar  siendo  victima  en  su  casa? 

Juan.       Tal  vez. 

Isabel.    Pues  si  lo  piensa  ¿por  qué  no  retrocede? 

Juan.       Condesa...  Ese  es  un  problema  insoluole. 

Isabel.  No,  doctor;  es  insoluble  porque  el  hombre  ignora  que 
los  hijos  son  los  artículos  con  que  se  castigan  los  crí- 
menes de  adulterio  en  el  código  de  la  duda. 

Juan.  (Levantándose.)  El  dolor  la  presta  á  usted  una  elocuencia 
aterradora.  Permítame  usted  que  la  restituya  á  la  cal- 
ma, retirándome  y  evitando  de  ese  modo  que  se  com- 
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plazca  usted  en  hacer  sangrar  su  herida. 
Isabel.    Vamos  á  separarnos  por  mucho  tiempo:  déjeme  usted 
estrechar  la  mano  de  un  hombre  de  honor.  Adiós,  (díb- 

dole  la  mano.) 

Juajs.  Si  alguna  vez  necesita  usted  un  hermano  acuérdese 
usted  de  su  amigo,  (váse.) 

ESCENA  IV. 

ISABEL. 

¡Así  se  conduce  un  hombre  de  bien!  ¿Por  qué  no  han 
de  hacer  todos  lo  mismo  siguiendo  la  inflexibilidad  de 
la  línea  recta?  ¡Qué  contraste  con  ese...  cínico  aventu- 
rero! ¡Ah!  La  carta.  Si  cayera  en  sus  manos?...  ¡Qué 
egoista  es  el  dolor  propio!  Hace  olvidar  el  sufrimiento 
ajeno,  (váse.) 

ESCENA   V, 

LUIS  y  el  CRIADO. 

CRIADO.  (Después  de  introducirle  y  apercibiéndose  de  que  no  está  ki  con- 
desa.) Tenga  usted  la  bondad  de  esperar  un  momento 
mientras  aviso  á  la  señora  condesa. 

Luis.  Dígala  usted  que  no  se  moleste  por  mí.  Es  un  asunto 
de  cinco  minutos. 

Criado.    ¿Á  quién  debo  anunciar? 

Luis.  ¡Cómo!  Es  la  cuarta  visita  que  hago  hoy  á  esta  casa  y 
aún  no  sabe  usted  cómo  me  llamo? 

Criado.    El  señorito  no  se  ha  nombrado  nunca. 

Luis.       Luis  del  Soto. 

Criado.  Por  lo  demás,  aun  cuando  ignoraba  su  nombre,  no  es 
la  primera  vez  que  he  tenido  el  honor  de  dirigirle  la 
palabra. 

LUIS.         ¿A  mí?  (Aterrado  de  asombro  y  mirándole  de  hito  en  hito.) 

Crudo.    ¿No  me  reconoce  usted? 

LUIS.  (Ap.  y  sin  dejar  de  observarle  con  creciente  interés.)   (¡DeiílO— 
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nio!  ¡Al  maestro  cuchillada!) 

Criado.    Yo  soy  muy  buen  fisonomista.  Usted  estaba  en... 

Luis.  (interrumpiéndole.)  Silencio,  desgraciado;  no  me  diga  us- 
ted en  donde.  No  me  haga  usted  una  revelación  que  me 
humillaría.  Déjeme  usted  provocar  un  llamamiento  á  mi 

memoria.  (Después  de    mirarle  detenidamente.)    PlieS  Señor; 

esto  es  fenomenal...  No  le  recuerdo! 

CRIADO.  ¡Ah!  La  Señora  Condesa.  (Váse  el  Criado  al  ver  venir  á  Isa- 
bel.  Luis  le  sigue  mirando  hasta  perderle  de  vista  y  en  toda  la 
escena  subsiguiente.se  le  ve  inquieto,  preocupado  y  distraido  de 
la  conversación.) 

ESCENA  VI. 


ISABEL  y  LUIS. 

Luis.  Yo  no  sé,  señora,  si  me  asiste  el  derecho  de  venir  á 
disculparme. 

ISABEL.  ¡Usted!  ¿De  qué?  (Á  un  signo  de  la  condesa,  Luis  se  sienta  en 
una  de  las  dos  sillas  prolongadas  que  están  delante  de  la  chime- 
nea ocupando  la  que  da  frente  al  público  y  dejando  á  Isabel  la 
del  lado  opuesto  y  por  consiguiente  de  espaldas  al    espectador.  ) 

Luis.  ¡Tan  amable  como  prudente!  De  la  indiscreción  que,  in- 
conscientemente eso  sí;  pero  indiscreción  [al  fin  he  de- 
bido Cometer  antes.  (Se  queda  pensativo.) 

Isabel.    No  se  preocupe  usted. 

Luis.        Cómo  que  no  me  preocupe,  si  por  ^más  que  hago  no 

puedo  recordar  donde  le  he  visto. 
Isabel.     ¿A  quién? 
Luis.       ¡Ay!  Usted  dispense,  condesa,  estoy  divagando.  Quiero 

decir  que  el  mismo  doctor,  á  pesar  de  la  reserva  en  que 

se  ha  encerrado,  no  ha  podido  por  menos  de  confesarme 

que  he  sido  inoportuno . 
Isabel.     Un  pequeño  incidente  de  familia  sobre  el  que  no  vale  la 

pena  de  insistir. 
Luis.       Al  mismo  ¿tiempo  venía  á  despedirme  y  á  recoger,  si  ya 

no  lo  necesita  usted,  el  volumen  de  mis  obras. 
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Isabel.    Le  agradezco  á  usted  tanta  amabilidad. 
Luis.       (Ap.)  (¿En  qué  tomo  podrá  estar  el  retrato  de  ese  indi- 
viduo?) 

ISABEL.       Aquí  está.  (Tomando  el  volumen   de  encima  de  la  chimensa  y 
entregándoselo.) 

Luis.       (Prosiguiendo  en  su  idea.)  ¡Oh!  (No  señora,  debe  ser  mucho 

más  posterior.) 
Isabel.    ¡Cómo! 
Luis.       No  haga  usted  caso;  son  distracciones  en  que  incurro 

los  dias  de  frió  intenso.  (Ap.)  (No;  no  le  conocí  en  Rusia. 

Yo  necesito  volverle  á  examinar.) 
Isabel.    Y  esta  chimenea  no  arde  hoy. 

LUIS.  Apenas.  Y  USted  está  aterida.   (Abalanzándose  á  oprimir   el 

botón   de  la  campanilla  eléctrica  que  se  halla  junto    á  la   chime- 
nea.) Me  tomo  la  libertad  de  llamar  para  que  traigan 

UnOS  tronCOS.  (Aparece  el  Criado.) 

Isabel.    Allí  debe  haber  en  la  leñera.  Arregle  usted  este  fuego . 

(El  Criado   pone  unos  troncos  en   la   ehimenea.  Luis   le    observa 
con  afán.) 

Luís.  (Ap.)  (¡Yo  voy  á  volverme  iocol  Y  no  debo  hacerle  pre- 
guntas capciosas;  sería  indigno  de  mí.  Es  preciso  que 

adivine  de  golpe.)  (Váse  el  Criado.) 

Isabel.  ¿Y  no  puede  usted  aguardarse  á  la  representación  del 
jueves? 

Luís.  Imposible,  señora.  ¡Ah!  Se  me  olvidaba  lo  más  impor- 
tante: herederos  del  título  del  conde,  natural  es  que  lo 
sean  ustedes  de  sus  créditos;  en  su  consecuencia  va  us- 
ted á  tener  la  amabilidad  de  dejarme  saldar  mi  deuda. 

Isabel.  Yo  le  suplico  á  usted  que  me  releve  de  esa  formalidad , 
entregando  esa  suma  á  los  pobres  en  memoria  del 
finado. 

Luís.  Los  deseos  de  usted  son  órdenes  para  mí.  (Ap.)  (¿Si  será 
aquel  peluquero  que  me  afeitó  en  Stokolmo?)] 

Isabel.    Decididamente  está  usted  inquieto. 

Lms.  Es  que...  tengo  una  sed  abrasadora,  y  si  usted  me  lo 
permite,  condesa,  voy  á  pedir  un  vaso  de  agua...  (Lla- 
mando de  nuevo.) 
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Tomará  usted  refresco. 

No;  gracias.  (El  Criado  aparece,  recibe  la  orden  y  se  ra.) 

Un  vaso  de  agua  para  este  caballero. 

No  puede  usted  imaginarse  lo  nervioso  que  me  pongo 

en  momentos  dados. 

Pues  para  un  viajero  como  usted  depender  del  estado 

de  la  atmósfera... 

¡Qué  quiere  usted!  Tengo  condiciones  barométricas,  (ei 

Criado  le  presenta  el  vaso  de  agua.) 

¿Sí? 

Excelente  agua.  ¿Es  de  la  fuente  de  las  Arenitas  del  Es- 
corial.) (Mirando  al  Criado.) 

No...  ¿Encuentra  usted  que  se  le  parece? 
Muchísimo!  (viendo  irse  al  Criado.)  (Se  le  parece  como  dos 
gotas  de  agua;  pero  no  es  él.) 
¡Cómo  él! 

Señora;  yo  me  encuentro  en  la  situación  más  compro- 
metida en  que  se  ha  visto  criatura  humana. 
¿Qué? 

Yo  estoy  deshonrado. 
Expliqúese  usted. 

Figúrese  usted,  condesa,  que  ese  criado,  á  quien  he 
hecho  comparecer  con  pretextos  fútiles,  asegura  haber- 
me visto  y  hablado  en  otra  ocasión. 
¿Y  qué  mal  hay  en  ello? 

Infinito.  Porque,  por  más  que  vuelvo  y  revuelvo  en  mi 
memoria  desde  hace  un  rato  los  doce  volúmenes  de  mis 
viajes,  yo  no  puedo  dar  con  la  fisonomía  de  ese  fámulo. 
¡Es  posible!  ¿Ha  encontrado  usted  su  maestro?  Pero  hay 
un  modo  sencillo  de  salir  de  dudas  preguntándoselo  á 
él  mismo. 

Eso  sería  una  humillación,  un  oprobio  para  mí.  Lo  que 
voy  á  hacer  es  pasar  á  ofrecer  al  conde  mis  repetos  y 
obligar  al  criado  á  sufrir  otras  dos  ó  tres  revistas  de 
inspección  como  las  que  acabo  de  pasarle  aquí. 
Voy  á  llamar  para  que  le  acompañe  á  usted  él  mismo. 
(ñamando  él  mismo.)  Efectivamente.  Es  una  ocasión  más. 
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ESCENA  Vil. 

DICHOS  y  el  CRIADO. 

Isabel.    ¿El  conde  está  en  casa? 

Crudo.   Sí  señora.  4 

Isabel.    Conduzca  usted  á  sus  habitaciones  á  este  caballero. 

Luis.  Condesa:  Le  quedo  á  usted  altamente  reconocido  á  sus 
bondades,  y  espero  que  pronto  alguna  ráfaga  propicia 
me  conceda  la  dicha  de  volverme  á  poner  á  sus  pies. 

Isabel.    Rehabilitado  de  esta  su  única  derrota. 

LUIS.  ¡Qué   Vergüenza!  (Dando  «a   frito  al    reconocer    al    triado.) 

¡Ahí 

Isabel.    ¿Qué? 

Luis.  (ai  criado.)  ¿El  dia  veintidós  de  Febrero  del  año  mil 
ochocientos  setenta  y  cinco  estaba  usted  en  Pau  de  ca- 
marero en  el  hotel  Gassion? 

Criado.    Sí,  señor. 

Luis.  jUf!  (Respirando.)  Pero...  es  claro,  hace  usted  trampas: 
entonces  no  estaba  usted  picado  de  viruelas? 

Criado.    No,  señor. 

sabel.    ¡Jesús! 

Luis.  ¡Ya  decía  yo!  Me  venía  jugando  con  cartas  señaladas. 
Le  dejé  hecho  un  hombre  y  me  le  encuentro  convertido 
en  una  mazorca.  Condesa,  adiós,  (váse  por  una  de  las 

puertas  laterales  conducido  por  el  criado.) 

ESCENA  VIH. 

ISABEL  v  MERCEDES. 


(Cambiando  en  gesto  de  asombro  al  ver  á  Mercedes  la  sonrisa 
que  el  incidente  de  Luis  le  ha  arrancado.)  ¡CÓmol  ¿Usted  to- 
davía? 

Yo;  sí  señora. 
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Isabel.    Y  qué  viene  usted  á  hacer  en  mi  casa? 

Merc      Vengo  en  demanda  de  lo  que  sabe  usted  que  tanto  me 

interesa. 
Isabel.    Yo  creí  que  después  de  lo  ocurrido  no  volvería  usted  á 

insistir. 
Merc.      Si  me  aferré  en  mi  silencio  comprenderá  usted  que  lo 
hice  en  beneficio  suyo.  Ahora  que  todo  lo  sabe  usted 
vengo  á  pedirla  por  última  vez  que  me  devuelva  esa 
carta. 
Isabel.    El  paso  que  da  usted  es  atrevido  y  expuesto. 
Merc.      ¿Por  qué? 

Isabel.    Porque...  debería  usted  evitarme  la  satisfacción  de  con- 
fundirla. 
Merc.      Acabemos.  ¡Mi  carta! 

Isabel,    (sacándola  del  bolsillo. )ÍVoy  á  dársela  á  usted;  pero  antes 
prepárese  usted  á  recibir  todo  eí  peso  de  mi  indigna- 
ción. Tiemble  usted  ante  ía  idea  de  que  voy  á  satisfacer 
la  única  vénganse,  que  ma  es  posible  tomar. 
Merc.      Un  momento.  ¿Usted  me  ha  mirado  bien  antes  de  pro- 
ferir esa  amenaza? 
Isabel.    ¿Por  qué  dice  usted  eso? 
Merc.      ¿No  lia  observado  usted  que  en  mi  semblante  luce  una 

siniestra  alegría. 
Isabel.     En  efecto. 
Merc      Pues  bien...  Entregúeme  usted  lo  que  es  mió  y  suprima 

usted  un  enojo  que  puede  valerle  una  humillación. 
Isabel.    ¿Á  mí? 

Merc.      A  usted.  Y  recapacite  que  no  he  de  pararme  á  suplicar 
cuando  puedo  exigir. 

ISABEL.      (Mirándola    llena   de  enojo,    pero    sin    comprenderla.)    PueS... 

ahora  no  le  doy  á  usted  esta  carta. 
Merc      Yo  sabré  arrancársela  á  usted. 
Isabel.    ¿De  qué  modo? 
Merc.      Por  última  vez. 
Isabel.    No. 
Merc      ¡Ahí  ¿Quiere  usted  tener  en  la  mano  la  venganza  de  su 

rival? 
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La  prohibo  á  usted  que  pronuncie  esa  palabra. 

¿Cómo  llamarla  á  usted  entonces? 

Su  juez. 

¡Mi  juez!  Condesa:  viene  usted  á  retarme  esgrimiendo 

un  arma  contra  mi  honor;  yo  también  quiero  blandir 

la  mia.  ¡Defendámonos!  (Sacando  del  bolsillo  la  carta  que  le 
dio  Luis  en  el  acto  segundo.) 

¿Qué  es  eso? 

Una  carta  que,  al  confiarla  á  un  amigo  mi  hermano  mo- 
ribundo, estaba  muy  lejos  de  sospechar  que  encerrase 
el  precio  de  la  tranquilidad  de  toda  mi  vida. 

Hable  USted.  (impaciente.) 

¡Soberbia  hasta  el  fin!  Pues  bien,  usted  lo  quiere,  sea. 

¿Conoce  USted  esta  firma?  (Enseñándosela  en  su  mano.) 
(Leyendo.)  ¡Laural 

Sí...  usted,  Laura. 

(Ap.)  (Es  verdad...  Sigue  ignorando  quién  soy  yo.  ¡Dios 
mió!  ¿Qué  es  esto? 

Sí.  Usted  que  se  complace  en  señalarme  á  cada  momen- 
to el  abismo  en  que  me  ha  arrojado  mi  desgraciada  pa- 
sión. Usted,  que  al  verme  humillada  por  el  remordi- 
miento, se  deleita  en  provocar  mi  vergüenza  invocando 
el  derecho  de  un  amor  que  es  una  blasfemia  en  sus  la- 
bios: usted,  hoy  condesa  de  Almenar,  escribía  á  César, 
mi  hermano,  esta  carta,  modelo  de  delicadeza  y  esti- 
mulante de  compasión  si  después  no  lo  hubiera  usted 
convertido  con  su  conducta  en  padrón  de  ignominia, 
cuando  se  llamaba  usted  modestamente  la  esposa  de  Ar- 
turo Vargas. 

ISABEL.      (Con    gesto   agresivo  al  oir    aquellos  insultos  que,  aunque  no  la 
alcanzan,  parten  de  su  rival  y   van  dirigidos  á  ella  por  el  error 

de  la  situación.)  ¿Quiere  usted  acabar? 
Sí;  pero  ha  de  ser  haciéndola  á  usted  escuchar  la  lec- 
tura de  esta  carta. 
Lea  usted... 

¡Qué  Cinismo!  (Se  pone  á  leer  la  carta  dirigiéndola  de  cuándo 
en   cuándo  miradas  de  reconvención.  Isabel  eseucha    con  la  an- 
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siedad  que  es  consiguiente,  dejando   ver   en  el  gesto  las  impre- 
siones que  recibe  y  la  idea  que  germina  en  su  cerebro.) — «Al 

«partir  á  la  guerra  me  pide  usted  el  favor  de  una  en- 
trevista para  darme  su  último  adiós,  decidido  á  ha- 
»cerse  matar  en  la  pelea.  Yo  se  la  niego  á  usted  y  le 
«suplico  que  viva,  si  puede.  Cuando  hace  dos  años  me 
«arrancó  mi  familia  de  los  brazos  de  usted  para  obligar- 
me á  ser  la  esposa  de  Arturo  de  Vargas,  comprendí 
»que  debía  ahogar  hasta  el  recuerdo  de  usted,  y  elegí 
«corno  arma  blanca  para  darle  muerte  el  respeto  que 
«me  exigía  el  nombre  de  mi  marido.»— (Recitando.)  ¿Va 
usted  recordando,  &eñrn>? 
Siga  usted. 
(Leyendo.)— «Viva  usted  para  so.  madre;  para  mí  ya  ha 

muerto.  Esta  carta  fía  en  la  discreción  de  un  cadáver. 

(Recitando.)  Ahora,  oiga  usted  con  atención. 
(ap.)  (Tengo  miedo.) 

(Leyendo.)— «Adiós.  No  he  podido,  no  he  tenido  fuerzas 
«para  inmolar  mi  pasión  á  mis  deberes  de  hija;  pero 
«cumpliré  con  mi  sagrada  misión  de  esposa.  ¿Quiere  us- 
«ted  saber  cuánto  sufro?  Imagínese  usted  mi  conciencia 
«castigada  á  presenciar  constantemente  cómo  mi  esposo 
«colma  de  frenéticas  caricias  á  un  inocente  ángel...  á 
«quien...  cree  su  hijo.» 

(Aterrada  y  á  la  par  satisfecha  de  su  vénganla.)  ¡Justicia  di- 
vinal 

Y  bien...  ¿Ahora?...  (insultante.) 

¡Carta  por  carta!  (cambiándolas.) 

¡Ah!  Respiro.  Estamos  en  paz. 

Aún  no. 

¿Qué  falta? 

Hacerle  á  usted  bajar  la  frente. 

¿Cómo? 

Con  una  palabra.  Laura  ya  no  existe. 

¿Qué? 

¡Enrique  de  Guzman  era  mi  esposo! 

(Cayendo  de  rodillas  consternada.)  ¡Qué  Vergüenza! 
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Levántese  usted;  ya  está  usted  suficientemente  cas- 
tigada. 

No  me  atrevo  á  alzar  los  ojos  en  su  presencia. 
(Levantándola.)  Yo  la  redimo  á  usted  en  memoria  de 
aquel  que  ya  no  existe. 
¡Oh! 
Usted  es  desgraciada;  pero  no  despreciable.  Ahora...  al 

otro. 

¿Qué?  (Temiendo  adivinar  su  idea.) 

Á  hacerle  apurar  este  cáliz  de  amargura.  (Por  la  enta.) 
¡Cómo!  ¿Pensaría  usted?...  Imposible. 
¿Imposible?  Mata  á  un  hombre,  envilece  á  una  mujer, 
premedita  un  robo  de  amor  por  violencia,  y  no  había  de 
hacer  uso  de  este  arma  que  la  Providencia  misma  pa- 
rece ponerme  en  las  manos  para  su  castigo?¿ 
Usted  no  siente  la  que  dice. 
¡Oh!  Sí;  tengo  hecho  añicos  el  corazón. 
Es  indigna  de  usted  esa  venganza. 
Pero  no  de  un  monstruo  semejante. 
Vende  usted  el  secreto  de  una  muerta. 
No;  levanto  sobre  una  tumba  el  cadalso  de  un  vivo. 

¡Condesa! 

Basta. 

Por  piedad. 

Es  inútil. 

(ofreciéndola  «u  can».)  Pues  bien...  Déme  usted  esa  caria 

en  cambio  de  la  mia. 

ISABEL.      ¿Qué?  (Asombrada  del  saeriaeio.) 

Merc  Prefiero  mi  deshonra  á  que  haga  usted  traición  á  los  que 
ya  no  pueden  defenderse.  ¿Qué  pensaría  usted  del  que, 
escudado  en  el  silencio  de  la  muerte,  profanara  la  me- 
moria de...  su  Enrique? 

Isabel,    (vencida.)  ¡Ah!  Tiene  usted  razón;  estoy  loca. 

Merc.  Cuánta  más  grande  ha  sido  la  ofensa  más  meritorio  es 
el  perdón. 

Isabel.  Sí.  Me  ha  vencido  usted.  Tanta  nobleza  de  alma  la  hae« 
digna  del  mió. 
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Merc.      ¿De  veras? 

Isabel.    Mereció  usted  ser  amada.  Reconquiste  usted  mi...  ca- 
riño. 

MERC.        ¡Ah!  (Abrázanse.  En  este  momento  aparece  Arturo   y   se  qued# 
acechando.) 

Isabel.  Acabemos. 

Merc.  Sí.  ¿Esa  carta?... 

Isabel.  No  tema  usted. 

Merc.  Hay  que  destruirla. 

Isabel.  Voy  á  arrojarla  al  fuego. 

Merc.  ¡Oh!  Gracias. 

Isabel.  Ahora...  que  Dios  se  encargue  de  los  demás. 


ESCENA  IX. 


DICHOS  7  ARTURO  que  al  ver  el  movimiento  de  Isabel  se  precipita 
sobre  ella  y  le  arrebata  la  carta. 

Arturo.  ¡Véngalo  que  me  pertenece! 

Las  dos.  ¡Ah! 

Isabel.  No  leas  eso. 

Arturo.  ¿Por  qué? 

Merc.  Deténgase  usted. 

Arturo.  Es  en  vano. 

Isabel.  Por  favor. 

Merc.  ¡Qué  horrible! 

Arturo.  Atrás. 

Isabel.  Impídalo  usted.  (Á  Mercedes.) 

Merc.  No  hay  fuerzas... 

ARTURO.   Basta.  (Desasiéndose.) 

Las  DOS.  ¡Oh!  (Consternadas.  Todas  estas  frases  han  sido  dichas  casi  sin- 
multáneamente.  Isabel  y  Mercedes  sostienen  una  lucha  formidabU 
con  Arturo;  pero  este,  siempre  defendiendo  la  carta,  consigue 
desasirse  de  ellas  y  corriendo  á  la  chimenea  arrastra  un  mueble 
tras  sí  para  formarse  con  él  un  parapecto  detrás  del  Cual  lee  la 
carta  con  la  exaltación  consiguiente.) 

Isabel.     ¡Ya  es  inútil! 
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Merc.      ¡No  puede  darse  nada  más  espantoso! 
Isabel.    ¡Todo  está  perdido! 

ARTURO.  J¡A!!l...  (Da  uu  grito  horroroso;  la  carta  se  le  cae  de  las  manos 
y  él  se  desploma  como  muerto  sobre  un  mueble.  Isabel  y  Mer- 
cedes abrazadas  en  el  centro  de  la  escena  le  contemplan  aterra- 
das. Gran  pausa.) 

VOZ  DE  NIÑO.    (Dentro  con  alegría.)  ¡Papá!  ¡Papá! 

TODOS.  ¡Oh!  (Arturo  al  oír  la  vos  del  niño,  levanta  la  oabeza  -y  con  el 
puño  erispado  dirige  una  mirada  amenazadora.) 

Merc  ¡Que  no  entre  en  este  momento!  (váse  corriendo  á  impe- 
dirlo.) 

ESCENA    X. 

ISABEL  y  ARTURO. 

Isabel.  (Ap.)  (Este  género  de  muerte  no  le  conocía  yo.)  (Alto.) 
Ahora  yo  parto  en  busca  de...  la  hija  de  mi  esposo:|á 
usted  el  cielo  le  condena  á  quedarse  con...  su  hijo. 

ARTURO.    ¡ESO...  nunca!  (Rugiendo  de  coraje.) 

Isabel.    ¡Nunca!  Entonces  yo  seré  su  madre!  (váse.) 
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